陽(yáng)春三月,赴莫言故里平安莊,拜謁大師舊居。
在莫言故居低矮昏暗的土炕上,糊著白色窗紙的窗戶(hù)兩側(cè),分別貼著兩幅“窗旁(屏)”畫(huà),其紙張就是常見(jiàn)的普通白紙,畫(huà)風(fēng)則正是高密撲灰年畫(huà)的風(fēng)格。
兩幅“窗旁”都是花瓶插花的構(gòu)圖。
其中右側(cè)一幅,畫(huà)著三朵大大的荷花,頂端一朵兩側(cè)有蓮蓬,花下有淡綠的荷葉襯托?;ㄆ康鬃蠈?xiě)有“耍荷花”的字樣。荷花在中國(guó)文人眼中,被稱(chēng)為君子,與佛教更有不解之緣,其蓮蓬則在民間有多子多福的含義,所以民間年畫(huà)多以荷花為題材。而花瓶的肚腹上則繪有挑著兩個(gè)孩子的男子形象,而且腳踩云朵急奔,正是牛郎的形象。而民間藝人生怕你還不明白,就在其上花瓶收口處特意標(biāo)上兩個(gè)字“牛郎”。這收口處兩側(cè)的空白處,藝人熱情地再分別綴上一小朵蓮花,花上則有蓮蓬,平安多子的寓意得以強(qiáng)化,又增加了美感。
回頭再看左側(cè)一幅,構(gòu)圖布置如同一轍,內(nèi)容上則另有變化。荷花變成大富大貴的三朵牡丹,枝葉陪襯,甚是富貴吉祥。底座上就寫(xiě)著“春牡丹”三個(gè)字。肚腹上對(duì)應(yīng)著右側(cè)的牛郎,則繪有織女形象。只是織女很可憐,被紅衣的王母擋在身后,欲捉她上天庭。綠衣的織女回首眺望,一定潸然淚下了!而紅衣的王母正從頭上拔下金釵,只需輕輕一劃,一道不可逾越的天河就將形成,牛郎織女就此天各一方。若不是喜鵲們體察民間至情,每年都為牛郎織女搭一次鵲橋,豈不令天下有情人痛煞?花瓶收口處照例寫(xiě)有“織女”二字。兩側(cè)則綴一小朵牡丹。
整個(gè)畫(huà)面以黃色打底,以紅綠黑三色構(gòu)圖,畫(huà)面質(zhì)樸繁復(fù),融匯民間祈求平安富貴的民俗及牛郎織女的民間傳說(shuō),喜慶而活潑,實(shí)在是很有民間風(fēng)情的韻味。
在故居外的路邊攤上,我也看見(jiàn)了眾多的撲灰年畫(huà),較之故居內(nèi)的兩幅“窗旁”畫(huà),工筆的意味很濃,也就顯得更加精致了,倒也愈顯得兩幅窗旁的樸拙可愛(ài)了。
故居街門(mén)下的踏石上,居然刻有“萬(wàn)積德堂”的字樣。據(jù)稱(chēng),此座房屋曾經(jīng)是一個(gè)萬(wàn)姓人家的房子,建房時(shí)在門(mén)前埋下這方刻有姓氏的石頭,并以“積德堂”命名,希望后人能積德行善,并因此而受上蒼庇佑,永保此屋歸萬(wàn)姓居住。只是,房屋后來(lái)賣(mài)給了管家,成為莫言的祖屋。這座房子曾多次修繕,1966年還重新翻修過(guò),但這方石頭并沒(méi)有換過(guò),兩家人都把積德當(dāng)作立世之本,可謂正是中國(guó)民間樸實(shí)善良的民風(fēng)體現(xiàn)。
故居外,小攤上的高密泥塑十分誘人。其中的小老虎最為有趣。老虎憨態(tài)可掬,白色的質(zhì)地,以紅綠黃為主色調(diào),描畫(huà)形象?;⑸砻璁?huà),主要是虎頭部分,頭上嘴下,多是牡丹花的圖案造型,色彩鮮艷,活潑吉祥?;㈩^下還繪有幾個(gè)鈴鐺,鈴鐺上分別寫(xiě)有“平安虎”“發(fā)虎財(cái)”之類(lèi)的字樣?;⑸矸譃閮山?,中間用韌性強(qiáng)的羊皮或皮紙連接,虎身內(nèi)置竹哨,前后拉動(dòng)虎身,哨聲低沉,經(jīng)虎腹腔由虎口傳出,宛如號(hào)角,甚是生動(dòng)。在民間,泥塑老虎是鎮(zhèn)宅吉祥物,很受歡迎。
其他泥塑,還有“獅子”“猴子”“小狗”“小貓”“雞”“鴨”等動(dòng)物,也有“白蛇傳”“孫悟空”“牛郎織女”等傳奇故事,顏色絢麗,或拉或轉(zhuǎn),清脆有聲,很受孩子的喜愛(ài)。
整體看,高密泥塑簡(jiǎn)約而夸張,樸拙而神似。造型上,泥胎粗拙,多以筆描畫(huà),正是民間泥塑“三分塑七分彩”的典型特征。
高密剪紙,是故居外又一種常見(jiàn)的紀(jì)念品。其線條清晰剛勁,構(gòu)圖夸張質(zhì)樸,陰剪陽(yáng)剪并用,畫(huà)面靈動(dòng)傳神。內(nèi)容上,花草、動(dòng)物、人物、傳說(shuō)無(wú)所不包,而且應(yīng)用上也十分廣泛,實(shí)在是民間藝術(shù)的一朵奇葩。
到了高密,不能不提高密小吃——爐包。
爐包,其實(shí)就是水煎包,各地也不乏其身影,只是沒(méi)有高密人吃得這么勤,這么熱情。隨便在高密某個(gè)街道上走一走,爐包的招牌都可以看到,鬧市里,更是一溜兩行的到處都是。諾獎(jiǎng)大師莫言更是喜歡吃爐包,還多次向客人推薦過(guò)高密爐包,并發(fā)出“嘗遍天下美食,唯有高密爐包”的贊嘆。
爐包的制作,并不復(fù)雜,就是發(fā)面包子。餡料多以肉餡為主,蔬菜可以是白菜、蘑菇等等,不一而足,也可以是雞蛋韭菜的。包好的包子,放進(jìn)刷好油的溫?zé)崞降族伾希ㄥ伈荒芴珶幔?,等三五分鐘,包子底部已?jīng)起了焦黃饹渣,再放加了點(diǎn)面粉的水,以水剛好沒(méi)過(guò)包子為好(若放熱水,以水沒(méi)過(guò)二分之一處為好)。然后大火蒸煮,數(shù)分鐘后,鍋內(nèi)滋啦有聲,水已經(jīng)快干了,熄火起鍋。將包子倒扣盤(pán)子里,焦脆噴香的小爐包,絕對(duì)色香味俱全,保讓您饞得口水直流!
小爐包又以民國(guó)的“林三爐包”最為有名,奉為正宗。如今,“林三”的牌子依然可見(jiàn),只是哪一家更接近正宗,非等你嘗過(guò)了才會(huì)分曉。
在莫言故里,我們還游覽了《紅高粱》電視劇的拍攝基地。千畝紅高粱,在這初春時(shí)節(jié)早不見(jiàn)了蹤影。黑土地在影棚周?chē)@得特別空曠寂寥。
一方水土養(yǎng)一方人,我想,正是這片黑土地養(yǎng)育了莫言,也正是這些質(zhì)樸的民俗滋補(bǔ)了莫言的文學(xué)夢(mèng),這從莫言的作品里就可以體味出來(lái)。來(lái)自各地的游者絡(luò)繹不絕,其中不少正是一些文學(xué)愛(ài)好者,他們往往帶著追尋莫言成就文學(xué)夢(mèng)的密碼而來(lái)。
其實(shí),莫言的文學(xué)密碼正是故鄉(xiāng)高密的民風(fēng)民俗。
只有民族的才是世界的,說(shuō)的正是這個(gè)道理。
柳華東,山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員、《昆?!冯s志編委、棲霞市作協(xié)與散文學(xué)會(huì)理事。先后有百余篇文學(xué)作品在《中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)》《青海湖》《三月三》《精短小說(shuō)》《中國(guó)教育報(bào)》《中國(guó)建設(shè)報(bào)》《齊魯晚報(bào)》《煙臺(tái)晚報(bào)》《茉莉·精品短小說(shuō)》《膠東文學(xué)》《煙臺(tái)散文》《昆?!贰度A夏孝文化》等各類(lèi)報(bào)刊雜志發(fā)表。