□ 逄春階

雞年趣話

□ 逄春階

黎 青//圖

這幾天常常想到雞，想到人與雞的關(guān)系。因為丁酉年即將來到。西漢韓嬰作《韓詩外傳》，把雞的形貌習性對應人的“五德”：“首戴冠，文也；足搏距，武也；敵敢斗，勇也；見食相呼，仁也；守夜不失，信也?！边z憾的是，身居都市，很少聽到金雞報曉，也很少看到首戴冠的雄雞，一提到雞就是飯桌上的蘑菇燉雞、辣子炒雞、光棍雞等等，自己竟然變成了個吃貨。

好多有情趣的人，喜歡雞。比如著名哲學家金岳霖先生就喜歡養(yǎng)雞。作家汪曾祺寫過一篇隨筆《金岳霖先生》，回憶他在云南西南聯(lián)大時的所見。金岳霖先生是個單身漢，“無兒無女，但是過得自得其樂。他養(yǎng)了一只很大的斗雞（云南的斗雞）。這只斗雞能把脖子伸上來，和金先生一個桌子吃飯”。想想大哲學家與雞同食，那是多么有趣的畫面啊。

金岳霖養(yǎng)雞還鬧了不少笑話。我有本喜愛的小冊子《雜記趙家》（我真誠地推薦這本書——春階按），是現(xiàn)代著名學者、語言學家、音樂家趙元任的妻子楊步偉寫的。楊步偉是中國第一個留日醫(yī)學女博士，當過產(chǎn)科醫(yī)生。書中記錄了她嫁給趙元任后的日常生活，其中寫到他們的朋友。書中說，有一天金岳霖突然來電話，說有要緊的事情，想讓楊步偉過去看看。楊步偉就趕緊和趙元任一同驅(qū)車前往他的住宅。

楊步偉寫道：“老金迎出來說趙太太你真來了，我可放心了。我問什么要緊事，他一本正經(jīng)地對我說：我有一只母雞三天了，一個蛋生不下來，請你來動手術(shù)給取下來，它現(xiàn)在滿院子亂跑。我聽了又好氣又好笑……他們（趙元任、金岳霖）兩個人給雞子捉來了一看，也不像一只雞，有十八磅重，老金告訴我他天天喂魚肝油給它吃。我大笑說和人一樣，有孕時吃得太多太油，胎兒太大就難產(chǎn)。這只雞的蛋一半已在外面了，我讓他們兩個人捉著用手一掏就出來了，可是蛋形狀已像一個葫蘆似的了。老金大嘆一口氣說也不用工具，手一來蛋就出來了，真是手到回春，明天送你一個匾。我想他真是瞎鬧……”

我在《金岳霖回憶錄》中也看到他寫的一篇文章《我養(yǎng)過黑狼山雞》，其中說道，“中國的大種雞非常之多。東北和山東有壽光雞，江北有狼山雞(即北京從前的‘九斤黑’)，上海有浦東雞，也有養(yǎng)了多年而成為中國種的波羅門雞，湖南有桃源雞”。金先生提到的“山東壽光雞”，引起了我的興趣。三年前我專門去壽光采訪，了解到了壽光雞。壽光雞，在當?shù)亟写葌愲u，它指原產(chǎn)于壽光市稻田鎮(zhèn)一帶，以南慈、北慈和大倫村飼養(yǎng)的雞，是國家地理標志產(chǎn)品。

慈倫雞存在歷史悠久。早在戰(zhàn)國時期，以齊國鄒衍為首的新興學派所著《周禮》中曾記載：“乃辨九州之國……正東曰青州……其畜宜雞狗，其谷宜稻麥?！蹦菚r候的青州，將現(xiàn)在的壽光雞產(chǎn)區(qū)包括在內(nèi)。北魏時期，賈思勰撰寫的《齊民要術(shù)》一書中，記載了慈倫雞選育、飼養(yǎng)管理經(jīng)驗，著重記敘有“形大形小”兩種，并描述“大形雞不抱”等特點，還在“谷產(chǎn)雞子法”一文中具體提到“一雞生百余卵”，是我國古代有關(guān)種雞文字記載最詳盡可靠的資料。清代《壽光縣志》中記載：“雞比戶皆畜，雞卵甲他縣，皮有紅白之殊，雄雞大者高尺許，長冠巨爪，為一邑特產(chǎn)?！?/p>

在壽光農(nóng)村中，至今流傳著“婦女有三急：閨女、外甥、雞”之說，說明雞之重要。我在雞場采訪時，每個村民都能講出不止一個與大雞有關(guān)的故事，其中以從小在南慈村長大、后來從事新聞工作的慈蘭榮先生的回憶最為生動。他說，在上世紀六十年代末，有只慈倫雞下了兩個蛋，都是八兩重。因為雞蛋大，下不出來，飼養(yǎng)員割了雞肛，這兩個雞蛋都是雙黃蛋。那只雞，因為割了肛，好多雞就去啄它的肛門，最后被啄死了。蛋殼一直在慈倫雞場場長倫玉圃的桌子上放了好幾年。慈倫雞有靈性，生命力更是頑強。在另一戶人家，一只雞誤食老鼠藥，雞有靈性，趕忙往家跑，主婦看出它的異常，趕忙把菜刀燒了，割開了雞嗉子，摳出東西洗干凈，又拿針線縫合。接下來的幾天，將綠豆嚼碎了喂它，五天之后它就自己滿地跑著找食吃了。慈倫雞善斗而不好斗。開春時節(jié)，大公雞總愛領(lǐng)著一群母雞在場院里啄食吃。有時遇到另一雞群，兩只大公雞難免要比試一下，但慈倫雞不戀戰(zhàn)。第一回合，雙方對視，從眼神和體型上互相打量；若還不服，第二回合，俯下身子，頭部湊近，上下動動，左右動動，基本就能分出高下；若真想斗，第三回合，用喙進攻，兩三次后，分出勝負，戰(zhàn)敗雞就灰溜溜地跑了。從此以后，戰(zhàn)敗雞遇見勝利雞，都要繞著走。

在壽光，我還聽了一個感人的故事。江蘇南通人施馥壽上世紀五十年代由華東農(nóng)科院種雞場聘請來山東，在山東工作的26年間，除先后主持濟南、昌樂和壽光三個種雞場的技術(shù)指導工作外，還對慈倫雞的普查、選育、提純復壯做了大量研究。后來，施馥壽調(diào)回老家去了。2000年他從南通寄到壽光雞場一封信，說十分懷念慈倫大雞，想要再聽一聽慈倫大雞的鳴叫。養(yǎng)雞場的吳國桐趕忙錄下雞鳴聲，將磁帶寄了過去。骨骼高大的慈倫雞，打起鳴來氣勢磅礴，有一種厚重的金屬磁質(zhì)聲。對聽了26年慈倫雞鳴的施馥壽來說，印象太深了。高亢嘹亮的慈倫雞的鳴聲，給他帶來的愉悅，是別人無法想象的，這是多么美好的感覺，活得真實，有趣味。

關(guān)于雞的故事很多很多，我從書架上隨便挑一本書出來，就能看到跟雞有關(guān)的章節(jié)，比如明代散文家、酉年酉月生的張岱在《陶庵夢憶》中寫的《斗雞社》，比如上海紅學界元老鄧云鄉(xiāng)先生在《水流云在瑣語》中寫的《我家的雞》，比如齊白石畫集中的《他日相呼》，畫面上兩只小雞正在爭奪一只蚯蚓，好像兩個頑童在為一件小事爭吵，而在其他的日子里，它們往往你呼我應，結(jié)伴玩耍，富有生活情趣，老畫家的童心躍然紙上……

由此，我還想到小時候，農(nóng)村的賒小雞，也就是初春吧，猛不丁的，村頭就響起“賒——小雞來……賒——小雞”的吆喝聲。所謂“賒小雞”，就是農(nóng)家春天賒小雞苗、秋后還賬的一種交易。賣雞苗的商販挑著兩個大籮筐，籮筐里的小雞苗像一個一個嫩黃嫩黃的小球，嘰嘰喳喳地叫著，很是熱鬧。商販走街串巷，從村這頭吆喝到村那頭，哪村哪家什么日子賒了多少雞苗，他一一記在小賬本上，等到秋后冬初，再捎著那個小賬本挨家挨戶收錢，誰家如果實在沒錢，也可拿雞蛋來頂賬。為什么要賒？一是小雞苗分不出公母，母雞要下蛋，自然要貴些，公雞便宜，等到秋后來算賬，自然就能分出公母來了，公雞多少母雞多少，一目了然。二是農(nóng)村大都沒有閑錢。當時，沒有聽說過誰家賴賬的，也沒聽說過誰家少報了母雞的數(shù)量。真要是賴賬，會被人戳脊梁骨，在村里就不好混了。那時民風淳樸，都互相體諒。賒小雞、壘雞窩、養(yǎng)雞、聽雞鳴、拾雞蛋，貧窮的年代，雞給我?guī)砹嗽S多的歡樂。

最近，到北京王府井書店，買了本精致的《故宮日歷》，上面有好多的關(guān)于雞的書畫微縮作品，閑覽之，愛不釋手。其中明代書畫家沈周有一幅《雛雞圖》，圖上僅一只雛雞，題詩曰:“茸茸毛色半含黃，何獨啾啾去母傍，白日千年萬年事，待渠催曉日應長?！币髋对偃?，我的思緒隨著毛色半含黃的茸茸雞雛，回到童年中去了。

新年快樂，雞年大吉！

（作者為資深媒體人）