呂紅霞
近世英杰,大都天資卓絕。以笨著稱的人物,實(shí)屬罕見。我能想起的大概只有曾國藩和王運(yùn)。王運(yùn)就學(xué)3年,日誦不及百言,有時(shí)雖能成誦,卻不解其意,常引同學(xué)嗤笑。曾國藩的笨,更加出名。
在曾國藩的家鄉(xiāng)湖南湘鄉(xiāng),流傳著一個(gè)笑話,說小偷到曾家偷東西,正碰上曾國藩秉燭夜讀,一篇短文章朗誦了很多遍,硬是背不下來。小偷本想等曾國藩睡著了再下手,等到半夜,見他還在背書,實(shí)在忍無可忍,跳出來叫道:“這種笨腦袋,讀什么書?”
從笑話來看,曾國藩對(duì)付天資愚鈍的方法是勤奮。其實(shí),笨不可怕,可怕的是笨而不覺其笨,笨且懶。所幸這兩點(diǎn)錯(cuò)誤,曾國藩都避開了,他在回復(fù)宋子久的信中說:“吾輩讀書人,大約失之笨拙,即當(dāng)自安于拙,而以勤補(bǔ)之,以慎出之,不可弄巧賣智,而所誤更甚?!笨偨Y(jié)其意思,一是守拙,二是補(bǔ)拙。
守拙之守,相當(dāng)于“知其雄,守其雌,為天下溪”之守,與其說是保守,不如說有所不為。守拙之拙,不是真拙,一個(gè)人能自知其拙、自守其拙,正是一種大智慧的表現(xiàn)。守拙之要義,恰在于知其智而守其拙。
說罷曾國藩,再說胡適。曾國藩愚鈍,胡適則是絕頂聰明的人。胡適曾以藏暉為室名,他與周作人通信,落款曾署名藏暉,周作人回信,亦稱他藏暉兄。1955年11月26日,胡適復(fù)信胡光,解釋藏暉的由來:“老兄是絕頂聰明人,總未免鋒芒太露,未免得罪人。這是聰明人很難避免的災(zāi)禍。我在十八九歲時(shí),就取李白詩‘至人貴藏暉的意思,取‘藏暉為室名,欲以自警?!焙m少時(shí)以藏暉自警,足見其自知之明與處世之道。依我體悟,胡適藏暉的最大意義,不在隱藏聰明,與世浮沉,而在于不以自己為聰明,即不認(rèn)為自己掌握了真理與正義,自己的主張絕對(duì)。藏暉的根本用意,是慎獨(dú)和反省。引申開來,藏暉還有一重意思,即“有絕頂聰明而肯作笨工夫”。胡適晚年,曾對(duì)胡頌平說:“凡是有大成功的人,都是有絕頂聰明而肯作笨工夫的人?!辈⑴e朱熹為例。朱熹是個(gè)聰明人,他十五六歲時(shí)就研究禪學(xué),中年以后才轉(zhuǎn)向“寧詳毋略,寧近毋遠(yuǎn),寧下毋高,寧拙毋巧”。
可以說,守拙與藏暉,笨人曾國藩與聰明人胡適,殊途而同歸。