魯迅先生曾在他的雜文《論雷峰塔的倒掉》中寫道:“……不過(guò)在戲臺(tái)上罷了,悲劇將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看,喜劇將那無(wú)價(jià)值的撕破給人看。譏諷又不過(guò)是喜劇的變簡(jiǎn)的一支流。但悲壯滑稽,卻都是十景病的仇敵,因?yàn)槎加衅茐男?,雖然所破壞的方面各不同……”這段話是我在看完《悲慘世界》這部歌劇浮現(xiàn)在腦海里的東西。
看過(guò)原著的人都批判這部歌劇并沒(méi)有完全表現(xiàn)出雨果原著里想要表達(dá)的深沉含義,很多都只是流于表面。但若脫離那個(gè)框框,靜下心來(lái)看還是能發(fā)現(xiàn)這部劇的一些可圈可點(diǎn)的地方。原著《悲慘世界》冗長(zhǎng),復(fù)雜,基調(diào)沉郁,它涵蓋了拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)及之后十幾年的時(shí)間段,大場(chǎng)面宏偉壯闊,小細(xì)節(jié)也細(xì)致入微。值得稱道得是,雨果對(duì)人性復(fù)雜性的描寫可謂一絕:冉阿讓本性善良正義,卻也因?yàn)閷?duì)法律的不滿而做出瘋狂的報(bào)復(fù)行為;他對(duì)養(yǎng)女珂賽特與馬利尤斯的愛(ài)情不看好,甚至嫉妒,產(chǎn)生占有欲,但最后他卻仍然挽救了小年輕們的幸福;酒店老板的女兒艾潘妮深愛(ài)馬利尤斯,甚至愛(ài)到“得不到就同歸于盡” 的程度,卻還是為了他送情書找珂賽特最后為他擋子彈……種種的這些恰恰表明了雨果對(duì)人性的洞悉,“所有那些地方都有它丑惡的一面,是我們所唾棄的;同時(shí)也有它卓絕的一面,是我們所崇敬的?!倍娪鞍妗侗瘧K世界》則將精華的部分挑出來(lái)加以放大,以更生動(dòng)的肢體語(yǔ)言,觸人心弦的歌劇形式表達(dá)出來(lái)。
最讓我印象深刻的是幾乎貫穿全劇的沙威探長(zhǎng),這也是我看完全劇以后最喜歡的人物,甚至更甚于主角冉阿讓。在剛開(kāi)始的劇情里,他表現(xiàn)出的是固執(zhí)己見(jiàn),不近人情,堅(jiān)守著自以為是的正義。我鄙夷地認(rèn)為他是一個(gè)沒(méi)有自己思想的資產(chǎn)階級(jí)政府走狗。但隨著劇情的展開(kāi),我看見(jiàn)了一個(gè)堅(jiān)守自己立場(chǎng),嫉惡如仇,嚴(yán)以律己,為了維護(hù)自己心中那把正義的劍而不惜一切的男人。尤其是在他被冉阿讓救下以后,他所構(gòu)建的善惡觀被顛覆,陷入了一種精神上的掙扎。這種掙扎在他再次遇到冉阿讓,在那個(gè)滿是泥濘的地方,背著馬利尤斯的天神一般高大的冉阿讓時(shí),被放大到了極致。他的良心與他的法律扭打在了一起。最終他選擇放走了冉阿讓。然后,在高聳的樓頂,他內(nèi)心的掙扎被吼出,他說(shuō),“如果我活在小偷的情意中我就該死!如果我在這場(chǎng)追逐的最后讓步我就該死!我就是王法而王法不容侮辱!…… 縱使我的心是鐵石它仍然在顫抖,我所認(rèn)識(shí)的世界消失在黑暗中,他究竟是天堂還是地獄的使者?他是否知道,今天他賜予我生命的同時(shí)就已經(jīng)扼殺我?”他的王法輸給了他的良心,所以他放走了冉阿讓;而他的世界又輸給了他的王法,所以他最終縱身一躍,結(jié)束了他的一生。過(guò)剛則易折,沙威的個(gè)性太過(guò)極端,因此造就了他的悲劇。
很多人都形容他為“大反派沙威”探長(zhǎng)。我一點(diǎn)都不認(rèn)同。這部劇中可以說(shuō)沒(méi)有一個(gè)人是反派。每個(gè)人都是灰色的,曖昧不明的。不管是令人看得咬牙切齒的那些將芳汀推入絕境的無(wú)知婦人,還是好色成性得不到就惱羞成怒的工頭,亦或是那一對(duì)市儈自私唯利是圖的酒館夫婦,每個(gè)人都只是在那個(gè)大背景做出了最利于自己的抉擇。所以我想最大的反派可能就是那個(gè)資本主義舊社會(huì),那些所謂的公正的法律,那些所謂的社會(huì)等級(jí)和秩序吧。
影片快至結(jié)尾,是鮮明的明暗對(duì)比。馬利尤斯和珂賽特在甜蜜地跳著舞,而年邁的冉阿讓卻在教堂,在那個(gè)曾讓他重獲新生的地方,尋求著心靈的救贖。雖然馬利尤斯發(fā)現(xiàn)冉阿讓就是他的救命恩人這個(gè)真相后帶著小妻子趕到了冉阿讓身邊,但也仍挽救不了這位老人的生命。看到珂賽特流著淚對(duì)冉阿讓懺悔的時(shí)候,我也濕了眼眶。冉阿讓,這個(gè)一生中都在與命運(yùn)抗?fàn)幍哪腥?,他入獄是為了別人,暴露身份是為了別人,自首是為了別人,他本可以過(guò)得更好,但為了別人,他幾乎失去了一切,換來(lái)的卻是不公的對(duì)待。但他選擇了原諒。這是個(gè)具有傳奇色彩的悲劇性人物,他真實(shí)的活在我們心里,最后走向了天堂。在當(dāng)時(shí)的大背景下,這或許才是冉阿讓最好的歸宿。
片尾,所有死去的人在明亮的像天堂一般的地方歌頌自由,也大聲唱出了雨果的心聲?!拔覀儗?lái)嶄新未來(lái),只等明日到來(lái)!”
嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō),《悲慘世界》算不上是一出悲劇,里面既有善良慈悲的主教感化冉阿讓洗心革面的片段,也有貴族青年馬利尤斯和平民少女珂賽特有情人終成眷屬的甜蜜,與 《巴黎圣母院》不同,《悲慘世界》更加符合我們現(xiàn)下觀眾的口味——不管過(guò)程如何虐心中途死了多少人最后的結(jié)局總是走向美好。
(作者單位:浙江師范大學(xué))