“水紋珍簟思悠悠，千里佳期一夕休。從此無心愛良夜，任他明月下西樓。”郭麐這樣評(píng)價(jià)李益這首《寫情》，“含思凄惋，命意忠厚，殊不類薄幸人?！辟澝涝娋涞耐瑫r(shí)夾帶著些許諷刺。李益在詩里扮演著一個(gè)失戀人的角色，在一個(gè)月朗風(fēng)清，適合花前月下的夜晚，心愛的女子卻突然改變了主意沒有來赴這場(chǎng)約會(huì)。失去了那個(gè)人以后，他再也沒有所謂千金一刻的春宵，任憑良辰美景，都付與斷壁殘?jiān)?。而在他與霍小玉的愛情中，人物關(guān)系卻正好相反，未能如約而至的，正是李益。

“大歷中，隴西李生名益，生門族清華，少有才思，麗詞嘉句，時(shí)謂無雙。”唐代蔣防所撰的《霍小玉傳》中給了李益這樣的開場(chǎng)白，看來似乎是少年得意，而其實(shí)就李益的生平來看，“大歷四年進(jìn)士，初任鄭縣尉，久不得升遷”，一句“久不得”背后不知有多少難言的辛酸苦楚。

對(duì)于女主角霍小玉，作者也賦予了她另一層身份，稱霍小玉乃霍王府庶出的小姐，只因霍王薨，小玉母女被霍王的其他子女趕出府外，無奈改姓為鄭，此種過往不為外人道。這樣的身世作為讀者聽過也就罷了，大抵古代這樣有才有貌頗有艷名的名妓，小說里都喜歡為她們附上一個(gè)傳奇迷離的身世，假托高門。

拋去兩人的種種身份背景不提，其實(shí)也不過是一個(gè)老套的當(dāng)名妓遇上書生的故事?；粜∮裱瞿嚼钜娴牟琶丫?，在飲宴間時(shí)常會(huì)彈唱李益的詩詞，日子久了，連母親也看出她對(duì)這個(gè)書生李益有些意思，于是請(qǐng)求媒婆引著李益來見霍小玉。

和所有花好月圓的故事的開始一樣，他們一見鐘情情投意合情意綿綿難舍難分，仿佛是天造地設(shè)的一對(duì)。情到濃處，李益將霍小玉稱作巫山神女，洛水仙子猶嫌不足。為了使小玉安心，李益提筆在白絹上寫下盟約，引諭山河，指誠(chéng)日月，句句懇切，聞之動(dòng)人?！捌缴驹福袢斋@從，粉骨碎身，誓不相舍！”

唐傳奇中所寫女子蕓蕓，我唯獨(dú)對(duì)霍小玉印象深刻，她對(duì)愛情固然是全身心投入，卻不是天真到被愛情沖昏頭腦的女子。即使是熱戀時(shí)的你儂我儂，也不曾令她喪失理智，她深知自己身份低微，不要說做妻是妄想，甚至做妾也未必能被李益的族人接受。在兩人相戀的后一年的春天，李益被授予鄭縣主簿的官職，即將離開去赴任，霍小玉這樣對(duì)他說，“我一早就知道你此番回去，家人必會(huì)替你安排婚事，而你當(dāng)時(shí)寫下的盟約也不過是鏡花水月，我沒有別的想法，只有一個(gè)小小的要求不知你是否能答應(yīng)？”這話說得坦率直白，令人心酸。我所看到的是一個(gè)聰慧敏感的女子在一段自知無望的愛情中裝作相信，相信他所許給她的一切，明知是一場(chǎng)沒有結(jié)果的愛戀卻依然沉淪于此，不可自拔，或者是不愿自拔，無論是怎樣的誘餌，怎樣的幻象，因你而生的一切苦果，我都要親嘗。

霍小玉對(duì)李益提的要求是這樣說的，“到您三十而立的時(shí)候，還有八年。一輩子的歡樂愛戀，希望在這段時(shí)期內(nèi)享用完。然后您去挑選名門望族，結(jié)成秦晉之好，也不算晚?！鼻也徽撨@話有多少真心多少試探，總之李益聞之慚愧又感動(dòng)，當(dāng)即許下諾言，“皎日之誓，死生以之?！眱扇怂於ㄏ禄榧s，明春三月，迎娶佳人。這也就是悲劇的開始了。

如霍小玉所料，果然太夫人已經(jīng)為李益與表妹盧氏女定下親事，李益不敢推卻，答應(yīng)了婚事。李益因?yàn)樽约罕硹壝思s，長(zhǎng)期拖延回去的期限，什么消息也不帶給小玉，希望就此斷絕她的希望。于是整整一年過去了，任憑霍小玉望穿秋水，遲遲不見李益的蹤影，她仍不放棄，處處找人打探李益的消息，為此不斷變賣自己的珠寶首飾，幾乎錢財(cái)散盡。終于她從李益的表弟口中聽到，李益已娶盧氏女為妻。這個(gè)消息對(duì)她而言倒不是驚天霹靂，在漫長(zhǎng)而痛苦的等待中，她心中早已作此猜想，只是今日終于從他人口中得知到證實(shí)，不禁悲從中來，恨嘆：“天下豈有是事乎！”而不論她如何托人哀求，李益始終不愿見她一面，終于霍小玉悲痛成疾，終日纏綿病榻，一病不起。

故事的轉(zhuǎn)折就由此而起，李益終于來了，不過是被長(zhǎng)安城中一位黃山俠客綁架而來的。霍小玉竭力支撐病軀與李益相對(duì)而坐，她緊握李益的手臂道：“我死之后，必為厲鬼，使君妻妾，終日不安！”說完便一命嗚呼，死于李益懷中。

讓后人銘記的是霍小玉的決絕和剛烈，面對(duì)負(fù)心人，她沒有哭哭啼啼道，郎君你怎的如此薄情。她也不屑于寬容和原諒。在生命的盡頭，她整理容裝，打扮得當(dāng)，強(qiáng)撐著端坐在李益面前，用最后的力氣對(duì)他發(fā)出了這樣赤裸裸的詛咒，“我死之后，必為厲鬼，使君妻妾，終日不安！”令人聞之膽寒。

之所以說小玉心狠，無非是我們看過的許多書生與小姐的故事里，那些女子遇見心上人后無一不一往情深，溫柔體貼，至死方休，只唯恐愛得不夠，哪里敢生出恨來。即使遭遇到男人的動(dòng)搖與背叛，只要對(duì)方回轉(zhuǎn)心意，肯伏低做小，便既往不咎，何等大度。我所聽過的故事里，只有兩個(gè)不肯回轉(zhuǎn)，不愿原諒的女子，一個(gè)是杜十娘，一個(gè)是霍小玉。她們都用生命對(duì)負(fù)心人發(fā)出了控訴，杜十娘說，“妾櫝中有玉，恨郎眼內(nèi)無珠！”霍小玉說，“我為女子，薄命如斯，君是丈夫，負(fù)心若此！”

我由衷地震驚和欽佩她們面對(duì)真相與末路時(shí)的勇氣。誰都會(huì)在意衣服外面小小的褶皺和淡淡的灰塵，可是有幾個(gè)人能夠和她們一樣，去一絲不茍地查看襯里之中長(zhǎng)長(zhǎng)的線頭和歪曲的針腳？沒有人。面對(duì)愛情的真相，大多數(shù)人都選擇了妥協(xié)與忍讓，沒有人敢去揭穿。

李益最終為此遭受心理重創(chuàng)，從此患上疑心病，對(duì)妻妾不斷打罵，三度休妻再娶，終生郁郁寡歡，正應(yīng)了霍小玉之言。作為看客卻沒有大仇得報(bào)，暢快淋漓之感，只能掩卷感嘆，一雙可憐人耳。

不知道李益在年老時(shí)會(huì)不會(huì)想起與霍小玉初見的那一日，她精心裝扮，挑簾相見，他只覺一室之中，若瓊林玉樹，轉(zhuǎn)盼精彩射人，不覺呆住，而她低顰淺笑，手指擺弄著絹?zhàn)?，輕聲道，“聞名不如見面?！眱深a泛起美好的嫣紅色，睫毛微顫，就像是蝴蝶輕輕扇動(dòng)了一下翅膀，于是就引來了他們余生一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的颶風(fēng)。

（作者單位：浙江師范大學(xué) 杭州幼兒師范學(xué)院）