在谷雨來臨之前，新密莫空間的莫妮卡·德瑪黛（以下簡(jiǎn)稱莫妮卡）從意大利帶來了馬麗亞·卡特麗娜·斯帕達(dá)（以下簡(jiǎn)稱馬麗亞）的作品。保持著一貫的“莫式”風(fēng)格，在莫空間春季展覽中，莫妮卡策劃了兩場(chǎng)平行個(gè)展：意大利畫家馬麗亞·卡特麗娜·斯帕達(dá)的個(gè)展《心靈路線》和河南鄭州的畫家曹應(yīng)斌的個(gè)展《丂山記》。這兩位畫家都是用水彩作畫，但有意思的地方在于，馬麗亞的作品就如同莫妮卡所說的，是一首具象的詩歌，而曹應(yīng)斌的作品，在我看來更像是一座抽象的雕塑。

馬麗亞的作品是她的居家旅行日記，她與大多數(shù)的女性一樣，承擔(dān)著養(yǎng)育子女、照顧家庭以及外出工作的重?fù)?dān)，但是她能很好地協(xié)調(diào)生活重?fù)?dān)與繪畫之間的關(guān)系。策展人莫妮卡在開幕式上說，馬麗亞的的作品最初是畫在繪畫本上，當(dāng)莫妮卡找到她，并要將她的作品帶到中國舉辦一場(chǎng)個(gè)人展覽時(shí)，馬麗亞顯得有些害羞，同時(shí)也擔(dān)心，她的作品會(huì)有人喜歡嗎？確實(shí)，在展覽開幕會(huì)上的馬麗亞是羞澀的，甚至給人感覺放不開，她與我見到的大多數(shù)藝術(shù)家不同，她的身上更帶有生活的氣息，就像是前一天還與你一同在熙攘的超市中排隊(duì)買東西的平凡女性?？墒?，在開幕之前，我在展廳內(nèi)與馬麗亞簡(jiǎn)單交流了幾句，她顯得有些興奮。似乎只有在她的作品面前，在繪畫的世界里，馬麗亞才會(huì)感到輕松自如，沒有了在開幕儀式上那份局促不安。

與曹應(yīng)斌相比，我更愿意靠近馬麗亞。這倒不是因?yàn)閺哪菘莾旱弥摹皦钠狻?，而是曹?yīng)斌本人就像是他的作品中呈現(xiàn)出的感覺一樣，有一種高不可攀的神秘感，就是這種感覺一下子拉開了我與曹應(yīng)斌作品之間的距離。相比較之下，馬麗亞無論是她的繪畫還是她本人，總是給人如沐春風(fēng)的親切感。莫妮卡也正是抓住了這一點(diǎn)，將馬麗亞的作品放在藍(lán)白相間的展廳內(nèi)，沒有用拘謹(jǐn)?shù)漠嬁蜓b裱，而是將一幅幅畫粗獷地摁在墻上，并且在每幅畫的上面，用手寫的方式寫下圖畫背后的故事，這些故事就是馬麗亞的日記。這樣的觀展體驗(yàn)是我從來未有的，同時(shí)，在展廳內(nèi)我也能感受到其他觀眾對(duì)此種體驗(yàn)的贊嘆。

莫妮卡之所以將馬麗亞的個(gè)展命名為“心靈路線”，是因?yàn)樗龔鸟R麗亞的作品中感受到了“發(fā)自內(nèi)心”一詞，而且莫妮卡也覺得這個(gè)詞更接近馬麗亞的敏感性、深刻性、復(fù)雜性和她感受的直接性。馬麗亞說，很多年來，她在自家的陽臺(tái)上用望遠(yuǎn)鏡觀察月亮，她很了解它。于是，馬麗亞筆下的月亮既是天上我們所熟悉的圓月，又有著我并不熟知的馬麗亞的身影。我很喜歡馬麗亞筆下的月亮，這幅畫很震撼。幾千年來，詩人們?nèi)找剐燎诘赜迷婍崰I(yíng)造了月亮的傾城之美，似乎在一瞬間就被馬麗亞的畫筆輕易擊碎，取而代之的是，遙不可及卻又看得清晰的月亮。中國人對(duì)月亮有一種特殊的情結(jié)，中國的月亮存活于詩歌里，是朦朧的且?guī)в邢蓺狻ｑR麗亞筆下的月亮似乎更符合月亮本身，從畫中可以清晰地看到月亮的山川溝壑以及它橘黃色的光芒，就是在月球表面的凹凸不平中，又隱藏了一股牽引力，像是溫柔女性的眼睛，令人著迷，又令人流連忘返。這也不意外，莫妮卡會(huì)選擇這幅畫作為馬麗亞個(gè)展宣傳海報(bào)上的圖片。

與大多數(shù)藝術(shù)家一樣，馬麗亞身為母親、妻子以及老師，她每天被各種各樣的生活瑣碎纏繞。藝術(shù)創(chuàng)作是需要精神獨(dú)立和相對(duì)孤獨(dú)的，馬麗亞卻能在瑣碎中享受創(chuàng)作的快樂，她將與家人相處的日常以日記的形式畫在本子上，每當(dāng)她回憶過去時(shí)，就會(huì)翻開她的畫本，然后想起當(dāng)天的事情。馬麗亞會(huì)畫下她兒子特別喜歡爬的一棵大樹；也會(huì)畫下孩子們潛水打撈上來的海膽殘骸；甚至還有她父親從樹林里帶給她的櫟樹瘤。家庭的每一次外出旅行，都會(huì)被她用畫筆記錄下來，就像她自己所說，外出旅行，她很少會(huì)用照相機(jī)記錄下每一刻，她更喜歡用手中的畫筆快速地將美好的場(chǎng)景勾勒出來，然后回到家再用顏色涂滿整張畫紙。

看著馬麗亞的日常描寫，我想到了秦觀寫的《行香子·樹繞村莊》：樹繞村莊，水滿陂塘。倚東風(fēng)、豪興徜徉。小園幾許，收盡春光。有桃花紅，李花白，菜花黃。遠(yuǎn)遠(yuǎn)圍墻，隱隱茅堂。飏青旗、流水橋旁。偶然乘興，步過東岡。正鶯兒啼，燕兒舞，蝶兒忙。也許用一首中國的古詩詞來描述一位意大利人的繪畫作品稍顯突兀，但是我實(shí)在想不到還有哪一首詩歌比秦觀的這首詞更能表達(dá)出馬麗亞繪畫作品中那份閑適自由、肆意暢快。在馬麗亞的繪畫中，我也看到了類似秦觀在這首詞中使用的白描手法，畫面恬淡而不矯情，色彩絢麗出自于現(xiàn)實(shí)。從國外畫家的作品中看到中國古詩詞，這種體驗(yàn)也非常奇特。

在馬麗亞的作品中，我最喜歡的是她筆下的植物。雖然馬麗亞的畫的色彩基本上都是濃烈而艷麗的，但是唯獨(dú)植物在她的筆下多了一份鮮活的“張牙舞爪”，感覺像是一張普通的畫紙已經(jīng)無法承載這株植物張揚(yáng)而旺盛的生命力。馬麗亞筆下的每一株植物也都有著自己的個(gè)性：希臘科孚島的沙灘上艷麗的花朵很是張揚(yáng)；尤萊斯花園里沉穩(wěn)老成的大樹；讓馬麗亞難以畫出其紫色光輝的櫟樹瘤則有著粉紅少女心的嬌羞。馬麗亞對(duì)每一株植物都有著不偏不倚的愛情，她將這份感情溶于水彩之中，然后讓自己沉住氣，活得像植物一樣簡(jiǎn)單，像不絕的流水又像一朵生命短促的花。

在馬麗亞的作品中很少見到全景構(gòu)圖，她似乎更執(zhí)著甚至是沉迷于某種個(gè)體生命力的呈現(xiàn)。不論是一朵無名的花，還是一汪蔚藍(lán)的海水，馬麗亞會(huì)帶有個(gè)人情感將她所看到的景物畫下來。換一種角度來講，在馬麗亞的繪畫作品中，并沒有一種“真實(shí)的存在”，每一幅畫都是畫家將自我代入并最終溶于繪畫的色彩斑斕中的。

我很了解馬麗亞在視力恢復(fù)后懷念近視的日子。她將眼睛所看見的一切都視為自己神奇世界的一部分。在馬麗亞的畫中，總是存在著一種孩子般的驚奇與純真。近視眼的世界是模糊的，不能看清全景，只能走進(jìn)聚焦一個(gè)精巧的存在，從模糊到清晰本就是一個(gè)神奇的過程，馬麗亞將此記錄下來。

其實(shí)，要想理解馬麗亞的繪畫，就必須去看她的文字。在開幕會(huì)上，馬麗亞在祁玉樂先生的翻譯下，與在場(chǎng)的觀眾分享了她的日記。在欣賞過她的畫作之后，再來聽一聽她的日記，似乎又能讓人在這其中發(fā)現(xiàn)點(diǎn)新東西。在此，我將馬麗亞的日記寫下，與大家分享。

馬麗亞·卡特麗娜·斯帕達(dá)的日記：

近視

我小時(shí)候很自由自在地在當(dāng)時(shí)覺得很大、很空闊的紙上畫畫，雖然實(shí)際上離我鼻子不遠(yuǎn)的那些紙張尺寸并不大，這就是為什么繪畫使我一直感到很快樂的原因。這種面對(duì)廣闊空間的感覺被一件平庸的小事所強(qiáng)化。那是我十歲的時(shí)候，一次中暑發(fā)高燒迫使我躺在床上，可能當(dāng)時(shí)有了幻覺，我發(fā)現(xiàn)閉著眼也能感到自己的腿腳在近處和遠(yuǎn)處，在高處和低處不同的地方出現(xiàn)，像一動(dòng)不動(dòng)的我想象的那樣。過了很多年，當(dāng)我開始去跳舞的時(shí)候，環(huán)繞在我周圍強(qiáng)烈的隱約和狹窄空間，讓我回憶起因近視而模糊的小世界。

繪畫和著色

要想開始繪畫，這就需要材料和時(shí)間，而假日、旅行以及隨手拿起的背包也都是理想的條件。當(dāng)我看到周圍有令我感動(dòng)的事物和有感覺的地方，就決定開始工作了。我一邊畫一邊呼吸著周圍的空氣，我記錄顏色、光線和氣味，這些都有利于以后從容地完成畫作。二十年來，在度假回家之前，我總是寄給朋友們一張我自己手繪的最漂亮的地方的彩色明信片，以此紀(jì)念。

袖珍小書

在上世紀(jì)九十年代末，我開始在第一個(gè)小本上填滿圖畫，為了記憶我和丈夫以及兩個(gè)孩子去過的地方。這些圖畫定格了很多用于在學(xué)校教學(xué)的細(xì)節(jié)，學(xué)生們?nèi)绻朗悄惝嫷哪切┊?，他們?huì)更專注。我畫過典型的菜單、博物館里最漂亮的展品、一幅畫的局部、一個(gè)海灘、一處風(fēng)景、一所建筑。能在實(shí)地欣賞這些漂亮的地方讓我感覺很幸運(yùn)，特別是在大海邊。如果記不起在哪一年我們?nèi)ミ^什么地方，我就翻閱我的小本。我總是先面對(duì)實(shí)物用黑色的墨水筆速寫，然后有時(shí)間再用水彩著色。當(dāng)我回家時(shí)，再把看到的事物變成具體的繪畫，感覺好極了。把我眼睛看到的形象精髓用具體的圖畫記錄下來，在描述我的感受而添加正確的顏色時(shí)，又再次感動(dòng)而快樂。

對(duì)近視的懷念

九年前，一個(gè)手術(shù)給了我?guī)缀跬旰玫囊暳ΑＷ畛醯膸滋?，我覺得如奇跡一般，因?yàn)楫?dāng)我稱體重時(shí)能看到秤上的刻度，游泳時(shí)能看到海底的魚，穿過臥室時(shí)，竟能清晰地看見鬧鐘上的數(shù)字！才知道自己原來的近視是多么的嚴(yán)重。以前低頭離紙張一掌遠(yuǎn)的距離，我也能看到最小的說明字體，現(xiàn)在卻看不見了。當(dāng)我想回到近視的時(shí)候，就用一個(gè)放大鏡，才又找回置身于充滿有趣的局部的那種美好感覺，可惜卻不如從前能看到那么多局部了，我變成一個(gè)正常的老花眼。