仇春霞
宣紙因產(chǎn)于安徽宣城涇縣而得名。
這是一個與地理有關(guān),卻不獨與地理有關(guān)的名詞。時至今日,涇縣的有些宣紙藝人仍執(zhí)著地認為只有他們做的紙才有資格被稱為宣紙。因為他們自信地認為只有他們才懂得宣紙的配方秘密和制作工藝。
擇紙如擇友,貴在相得益彰。訪宣紙就如同訪故友,必定乘興而去,興盡而歸。
富陽尋古法
與杭州毗鄰的富陽,有一個有名的造紙之鄉(xiāng)——大源鎮(zhèn)莊家村。大源鎮(zhèn)在杭州正南偏西、富陽偏東南方向,是一座秦漢古鎮(zhèn)。大源鎮(zhèn)以造紙聞名,素有“活水源頭,造紙之鄉(xiāng)”之稱。
大源鎮(zhèn)最為有名的是“元書紙”。“元書紙”在北宋真宗年間即成為“御用文書紙”,后因常被皇帝用于書寫元日祭文而改稱“元書紙”。它與漢末晉初的“左伯紙”、唐代的“薛濤箋”共稱為三大名紙。
我徑直來到事先聯(lián)系的一家造紙廠,據(jù)說這里復(fù)原了《富春山居圖》的用紙。廠長拿出了他的研制出來的新作——蠶絲紙。這種紙的主要原料是蠶絲,占了整個原料的80%,至于另外20%,廠長仍然是保密的。他說這是他的新發(fā)明,目前還沒有上市,還在試用階段,而且僅供全國名家試用,一盒紙只有十張,一張紙1000元。
相比廠長的多方面介紹,我更希望看到具體的原材料和工藝。因此請他帶我們?nèi)⒂^他的車間。參觀中我沒有發(fā)現(xiàn)一直惦記著的舂碾機,也沒有看到檀皮、稻草、龍須草等。這與我做功課時儲備的信息偏差較大,我感覺這可能不是我想要考察的對象。因為手工造紙效率太低,而且人工成本又高。只有實在不能改的,就保留了手工,如抄紙。
我知道富陽“訪友”成了一場空。但是我對“元書紙”也有了更多了解,這種紙柔軟細薄,很多偏愛小品的花卉草蟲畫家們偏愛這種紙。
涇縣解疑惑
從杭州到?jīng)芸h沒有火車,只有長途汽車。汽車走了近4個小時,我剛在旅店安頓下來,聯(lián)系好的曹先生就來了。他特別向我介紹了他的家鄉(xiāng)——小嶺。
小嶺是涇縣有名的造紙村。民國二十五年(1936年),安徽省地方銀行經(jīng)濟研究室對涇縣紙業(yè)進行實地考察后,在《宣紙業(yè)調(diào)查報告》中寫道:
小嶺十三坑,每坑有天然泉水,小者一脈,多者二脈。水量雖不甚大,每脈足供一廠使用,故有十七八廠,共約四十余槽。凡山腹中日光直射之處,開為石灘,遍鋪皮草,行日光漂白,間有將成燎皮草者,色如白銀,遠望之,如飛爆然,殊為景觀。
從這段文字可以推測出曹先生的自豪是有理由的。但是現(xiàn)在的小嶺鎮(zhèn)已經(jīng)被歸為丁家橋鎮(zhèn),而且?guī)缀醵贾蛔觥暗蜋n宣紙”。
“低檔宣紙”在我聽來是一個值得關(guān)注的詞。因為在富陽時,我記得莊廠長表達過下面這層意思:他做的紙就是宣紙,但因為“宣”涉及地名,所以只好叫書畫紙。可是從曹先生的話里卻聽出了另外一層意思,就是說,雖然“宣”與地名有關(guān),但真正意義上的“宣紙”是高檔書畫紙,這種紙現(xiàn)在只有涇縣能做得出來。
曹先生的廠就在小嶺,車還沒到廠里,遠遠地就看到山坡上一片銀白色。他告訴我那是曬在石灘上的檀樹皮,它們正在山坡上接受日光漂白。
我在這家廠里還看到了一直惦記著的古法腳踏機,它們是用來打碎纖維用的,但它已經(jīng)退出了生產(chǎn)線,成為了被人參觀的文物。
在這里我還看到了工人在池子里洗檀樹皮的壯觀場景。池子有30平米左右,池水沒過工人腰際,一條條檀樹皮像海帶一樣漂在石灰水里。整個車間散發(fā)出一種難聞的氣味,那是石灰水浸泡檀樹皮后發(fā)出來的酸腐味。因為腐蝕性大,工人必須穿好全封閉的雨衣才能下池子。僅從這一點就可以判斷宣紙制造面臨著多么大的現(xiàn)實問題。從這個洗檀皮池子里,我還聯(lián)想到兩個問題,一是難怪造紙業(yè)為何那么依賴干凈的活水;二是為何環(huán)保部門會嚴格要求宣紙制造廠配建高標(biāo)準的污水處理設(shè)備。
這次深谷之行收獲非常大,除了看到了許多新東西,還聽曹先生講解了許多專業(yè)知識,它們對我完成出訪任務(wù)有重要的幫助。
片紙不易得
造紙藝人之所以鐘情于檀皮,是因為它的皮層中包含有特殊的韌皮纖維。韌皮纖維位于檀皮的表皮層下,由纖維素纖維和樹膠交疊膠著成束,使檀樹的枝干堅固。此外,韌皮纖維潔白修長,做出來的宣紙白凈不易斷裂。正因為檀皮有上述優(yōu)點,才被認為是制造宣紙不可替代的原料。
在輔助原料中,還有一種是龍須草。但龍須草纖維不及沙田稻草,因此主要用于低端紙,宣紙中幾乎不用。
檀樹皮在正式進入造紙程序前有一個準備過程,那就是剝皮,要經(jīng)過五個步驟:砍條—水蒸—水浸—剝皮—曬干。檀樹枝的砍伐一般選擇在10月至次年2月份左右,砍伐好的枝條去掉枝椏和枯枝,按一定的長度扎成捆,以備蒸用。水蒸和水浸的目的都是為了使檀樹皮更容易剝下來。剝好皮后曬干、捆扎待用。
“皮料”是以檀皮為原料的紙漿,與之相對的是“草料”,即以稻草為原料的紙漿。制皮料就是制作檀皮紙漿的過程,具體如下:
一、按以前的方法堿蒸,其目的是繼續(xù)去掉纖維中的有色或膠質(zhì)物,并繼續(xù)清揀纖維中的木骨、石粒等雜質(zhì)。
二、洗皮。這次洗皮方法與之前的洗皮法不一樣,因為到這一步程序時纖維已經(jīng)比較純了,要盡量減少纖維的損失。因此要在洗滌前放置一條麻布在水中,以便保留洗滌時飄落的細碎纖維。皮洗好后扎成小把,將水榨干。
古法榨水是將洗好的皮放在干凈的石板上,用腳踩,或石頭壓?,F(xiàn)在多不用這一方法,而是賓館酒店使用的甩干機。
三、打皮。即將檀皮纖維擊散,其法古今變化較大。古法打皮是將皮分成小束,用人工和水碓,將皮擊打成皮餅,直到纖維不成結(jié)為止。人工碓力氣小,費時長。機碓力氣大,費時短。
四、切皮。將打好的皮切成很細的碎塊,越細越好,以避免纖維在紙上成塊。
五、踩料。將切好的皮放在裝了清水的水缸中,赤腳翻踩,使纖維散得更均勻。
六、袋料。將細小的纖維料裝在麻袋里,放在清水中洗滌,直到不見白色的濁水為止。
至此,以檀皮為原料的紙漿做成了,整個工序完成需費時兩年左右。
配好料后就開始抄紙。
抄紙是造紙工藝中最關(guān)鍵的一環(huán),其工序的第一步是調(diào)料,即將配好比例的紙漿放入清水中,然后放入一定比例的獼猴桃汁,攪拌原料,使之充分融合。
獼猴桃的作用在于在分開紙張。它留在紙上有礙紙的柔軟性,以及吸墨性,因此在獼猴桃汁完成了它的使命之后要想辦法去掉。其辦法非常簡單,只需要加熱即可,因為獼猴桃汁遇熱后會蒸發(fā)掉。
抄紙工人是造紙廠里的技術(shù)工,非常需要經(jīng)驗,因此待遇比一般工人高。當(dāng)天抄完紙后要將竹簾及其他使用工具全部清洗干凈晾好。當(dāng)榨板上的濕紙疊放到一定數(shù)額時就架上榨杠,緩緩地將榨杠壓下去,將濕紙上的水分慢慢擠出來。
擠干水分的紙堆里飽含獼猴桃汁,要去掉獼猴桃汁才能將疊加在一起的紙分開。解決這個問題的辦法是加熱。具體做法是將濕紙放在淺水炕上加熱,當(dāng)一面干燥后,再加水淋濕并繼續(xù)烘,當(dāng)烘干到一定程度時抬至焙房內(nèi),直到紙完全干透。此時的紙雖然烘干了,但不能直接使用,因為紙性還不能完全得到體現(xiàn),需要再一次曬紙。
曬好紙后,后續(xù)工作就是選紙、剪紙、蓋印字號、包裝。宣紙包裝完后,一般不會馬上出廠,要靜放至少半年以上才出廠,以去掉新紙的火氣。熟悉紙性的人則會讓宣紙存放更長的時間,等到火氣完全褪盡,植物的本色靜靜呈現(xiàn)出來后再慢慢畫。