中圖分類號(hào)：J905 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1671-864X（2016）11-0208-02

第一次知道“蕭紅”這名字是在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)課上，沒看過蕭紅的任何一部作品，但深深地被她的傳奇經(jīng)歷所吸引和著迷。有著文學(xué)洛神美譽(yù)的她是民國四大才女中最苦命的，在11年的文學(xué)創(chuàng)作生涯中，她默默接受命運(yùn)的安排，忍受著男人也無法承受的壓力和痛苦——她追求自由的天性注定了她從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)的流浪生活，在七座漂泊不定的城市的窘迫和對(duì)愛的執(zhí)著使他遇見生命中的五位男人。她在生命最困頓的時(shí)候接觸到了文學(xué)，發(fā)掘了天賦找到了寄托，盡管她的人生只有短短的31年，卻實(shí)如大海一般波瀾壯闊。許鞍華導(dǎo)演的這部藝術(shù)氣息濃郁、文化底蘊(yùn)深厚的“蕭紅”在《黃金時(shí)代》有了不一樣的講述。

隨著影片的上映，各種評(píng)論的聲音也風(fēng)起云涌般出現(xiàn)，其中持批判意見的居多，似乎在眾多媒體眼中市場(chǎng)成了檢驗(yàn)一部電影“優(yōu)劣”的唯一標(biāo)準(zhǔn)。在2014年11月11日《北青報(bào)》對(duì)北大教授戴靜華的訪談——《社會(huì)文化面臨整體坍塌》一文中，戴教授對(duì)《黃金時(shí)代》提出了不同的看法。在眾媒體及電影人只以票房論英雄的輿論聲中，戴教授反其道而思之，認(rèn)為正是《黃金時(shí)代》這樣的“失敗”電影，檢驗(yàn)了我們的文化生態(tài)。

一、間離式的敘事模式

目前國內(nèi)關(guān)于蕭紅的電影作品有兩部：《蕭紅》和《黃金時(shí)代》，然而這兩部題材相同的影片帶給觀眾的視覺感受是截然不同的。影片《蕭紅》的整體敘事結(jié)構(gòu)是倒敘式的，表演上采用的是較為常見的斯坦尼斯拉夫斯基體系；而《黃金時(shí)代》則大膽嘗試了布萊希特式的間離，時(shí)空也在多個(gè)維度上不斷穿梭，與影史上經(jīng)典的人物傳記類影片《公民凱恩》中的多視點(diǎn)敘述類似。

在訪談中戴錦華老師用“環(huán)繞”一詞生動(dòng)地形容出《黃金時(shí)代》的敘事特點(diǎn)——圍繞蕭紅，以對(duì)蕭紅的記憶和講述去勾勒她的形象和所在。影片開場(chǎng)由湯唯飾演的蕭紅面對(duì)鏡頭進(jìn)行自我介紹，之后，這種劇中人物面對(duì)鏡頭直接和觀眾對(duì)話的間離處理手法共出現(xiàn)了三十五次，其中包括蕭紅自己一次、蕭紅弟弟張秀珂兩次、陸哲舜一次（面對(duì)鏡頭笑）、舒群兩次、白朗與羅烽一起八次、聶紺弩六次、胡風(fēng)與梅志兩次、魯迅妻子許先生一次、蔣錫金四次、張梅林兩次、丁玲一次、周鯨文兩次、駱賓基兩次，蕭紅的生命故事在他人的敘述中進(jìn)行著。這種“間離”式的敘事方式使觀眾很易出戲，中國的許多傳紀(jì)片如《阮玲玉》、《梅蘭芳》等都是以傳統(tǒng)或者觀眾容易接受的方式帶著觀眾入戲，而使用布萊希特“一進(jìn)一出”的間離方式可以促使和提醒觀影者去思考，讓觀影者時(shí)刻意識(shí)到自己的觀眾身份和影片中故事的虛構(gòu)性，這種敘事方式的創(chuàng)新使得影片和普通受眾之間佇立起了一堵堅(jiān)實(shí)的墻壁。

筆者認(rèn)為《黃金時(shí)代》采用的敘事結(jié)構(gòu)是一次大膽的實(shí)驗(yàn)，一次中國傳紀(jì)片中的創(chuàng)新。延用《蕭紅》的方式去拍《黃金時(shí)代》，那就是重復(fù)，新的方式讓觀眾與作品產(chǎn)生陌生感，不創(chuàng)新會(huì)讓市場(chǎng)只是在觀影上接受而它本身的價(jià)值就沒了?！饵S金時(shí)代》創(chuàng)新式的打破了第四面墻直接與觀眾對(duì)話，電影里蕭紅一開場(chǎng)對(duì)著銀幕，對(duì)著觀眾說“我叫蕭紅，原名張乃瑩，生于……死于……”很直接告訴大家這個(gè)電影就是講述我蕭紅的。打破第四面墻，這在話劇藝術(shù)里并非罕見，全劇通常貫穿有一個(gè)旁白角色，這個(gè)角色能直接與觀眾交流，引領(lǐng)情節(jié)，提示戲劇高潮?？瓷勘葋喌膭”?，如電影版的《李爾王》也采用話劇手法直接與銀幕對(duì)話，實(shí)用“戲中戲”等技巧來打破了戲劇與現(xiàn)實(shí)之間的堅(jiān)壁。在影片《黃金時(shí)代》中蕭紅的身世是被一件一件的事拼湊起來，整個(gè)電影用一種強(qiáng)勢(shì)的手法，讓劇中人物紛紛出來談?wù)撌捈t的方式，打破銀幕給我們講述，不論你相信還是懷疑他們就是要說，所以電影是有很強(qiáng)的預(yù)設(shè)立場(chǎng)的。不由分說的，這種嘗試的講述使影片與觀眾造成的隔膜和不快感，因?yàn)槟阕屢恍┤藖碚f蕭紅偉大，可是這些人是誰，觀眾都不認(rèn)識(shí)，打了字幕也不認(rèn)識(shí)，也許回家還得去翻文學(xué)史，信息量大會(huì)讓普通觀眾很不易理解。而影片《蕭紅》整個(gè)故事是被蕭紅本人講述給觀眾聽的，是主觀、簡(jiǎn)潔、和諧的，她的命運(yùn)感比《黃金時(shí)代》溫和的多。

二、“高門檻”的受眾定位

戴錦華老師說《黃金時(shí)代》接受門檻有點(diǎn)高，那我們從受眾上分析“高門檻”。我們大家都知道進(jìn)影院看電影八成都是為了獲得一種放松的生活消遣方式，隨著數(shù)字媒體產(chǎn)業(yè)的迅速發(fā)展有了3D、4D、IMAX、32位聲道的出現(xiàn)，進(jìn)影院更是一種尋找視覺盛宴、聽覺刺激的體驗(yàn)，所以影院是娛樂終端。觀影者偏年輕化，而這些觀影者面對(duì)與《黃金時(shí)代》同檔上映的兩部點(diǎn)映口碑甚好《心花路放》、《親愛的》及《絕命逃亡》、《黃金時(shí)代》、《痞子英雄2》、《喵星少年漂流記》（中日合作）、《新大頭兒子和小頭爸爸》這些電影中也有八成會(huì)選擇“票房帝黃渤”片，過節(jié)尋樂的想法會(huì)讓大多數(shù)觀影者選擇《心花路放》。《心花路放》從合作團(tuán)隊(duì)“寧浩黃渤徐崢”三人組就是喜劇的代表，從這個(gè)期待值出發(fā)這就可以理解，很多藝術(shù)電影上映之后，即便票價(jià)低也得不到觀影者的光顧，而娛樂影片即使票價(jià)再高也照樣愿意買賬，是由觀影人群的消費(fèi)理念和娛樂觀決定的。

黃金時(shí)代》從宣傳片、海報(bào)、合作團(tuán)隊(duì)看影片的定位是文藝片，那《黃金時(shí)代》的觀影者們是誰呢？我們從《小時(shí)代》看受眾者的關(guān)鍵性，一部沒情節(jié)、沒演技、沒故事、沒深度人文內(nèi)澤的片子能過億，是因?yàn)楣疵骱芮宄闹浪摹蹲x者是誰，也很清楚的知道他的觀眾的是誰，并且明白可能受眾者的期待值。那買票入場(chǎng)看《黃金時(shí)代》群體應(yīng)該有這幾個(gè)可能性——喜歡文藝片，可接受多種電影語言表達(dá)方式，對(duì)現(xiàn)代當(dāng)文學(xué)有一定程度的了解或者略知道蕭紅一二。那《黃金時(shí)代》又可以被定為小眾文藝片。如果說換話題講述另外一名女作家，比如民國時(shí)代的“張愛玲”的愛情故事，況且不說對(duì)張愛玲作品的閱讀量，但是得承認(rèn)在大眾面前張愛玲比蕭紅的知名度高。筆者很贊成戴錦華老師所提到的“觀眾們民國想象沒有被滿足”的這一說。張愛玲和蕭紅的文學(xué)作品有個(gè)共同點(diǎn)都給讀者給種悲涼的感受，但是不同是張愛玲的作品中我們可以感受中國古典的意象、情調(diào)、氛圍，《紅樓夢(mèng)》式家具設(shè)施，民國洋派小資生活——認(rèn)為這都就是觀眾眼里的民國，但在《黃金時(shí)代》是大相徑庭，表現(xiàn)了社會(huì)動(dòng)蕩、生活苦難下的民國女作家。有評(píng)論者說《黃金時(shí)代》是學(xué)術(shù)性很強(qiáng)的論文式電影，需要觀眾自己去解讀，導(dǎo)演是用自己想表達(dá)方式去展現(xiàn)真實(shí)蕭紅的同時(shí)，也拋棄了市場(chǎng)和大眾的需求。

三、“中空”的電影文化

戴教授的這篇訪談中“坍塌”和“中空”是兩個(gè)極為重要的概念?！疤敝傅氖菤v史的坍塌，“中空”則是說“成功”電影所表現(xiàn)出的非價(jià)值化和純感官化。對(duì)于“坍塌”這一概念，因涉及諸多史學(xué)問題，本人知之不多，就不展開論述。在“中空”電影文化橫行的今天，《黃金時(shí)代》票房的失利也許正是源于其文化的“飽滿”。

2014年上半年，雄踞票房收入前五名的國產(chǎn)影片依次是：《西游記之大鬧天宮》、《爸爸去哪兒》、《澳門風(fēng)云》、《同桌的你》和《北京愛情故事》?？催^影片的觀眾都知道，其中唯一看似和文學(xué)有關(guān)系的《西游記之大鬧天宮》早已被“解構(gòu)”得不堪入目。在這種文化生態(tài)中，許鞍華導(dǎo)演的以民國四大才女之一蕭紅為題材的傳記片未免帶有太過不合時(shí)宜的文藝氣息。拋開受眾對(duì)許鞍華導(dǎo)演及蕭紅的印象不談，《黃金時(shí)代》在宣傳過程中的策略及物料發(fā)布進(jìn)一步奠定了它文藝片的定位。如下文中海報(bào)所示：

在與同檔期電影相比《黃金時(shí)代》文化內(nèi)涵是深厚的，所以它成為了“論文式電影”。有些文藝片為了藝術(shù)而藝術(shù)，用毫無意義的手法來營造文藝氛圍，影片《后會(huì)無期》在人物外型、人物獨(dú)特的生活習(xí)慣、說話語調(diào)上下功夫，而在藝術(shù)文化表現(xiàn)是空洞的。在《電影批評(píng)》書中王志敏老師寫道“藝術(shù)在試圖表達(dá)真實(shí)的時(shí)候只不過是在處理真實(shí)與虛假的關(guān)系，說形象一點(diǎn)，追求藝術(shù)真實(shí)就好像是一種走鋼絲的表演。”《黃金時(shí)代》團(tuán)隊(duì)就是非常完美的表演了一場(chǎng)走鋼絲秀，但是它的欣賞者少。中國沒有區(qū)分商業(yè)影院與藝術(shù)影院，當(dāng)文藝片有適合場(chǎng)合，那電影的“中空”會(huì)在文藝片發(fā)展中得以彌補(bǔ)，那看“鋼絲秀”的觀眾會(huì)越來越多。

《黃金時(shí)代》是反電影語法的，而蕭紅就是反時(shí)代的，她說她不懂政治，不懂戰(zhàn)爭(zhēng)，她只會(huì)寫東西，只要一個(gè)安定的環(huán)境寫寫東西——或許這才是許鞍華為什么選擇她?！包S金時(shí)代”出自蕭紅在日本時(shí)給些蕭軍一份信里，那什么是真的黃金時(shí)代呢？

對(duì)于作家的來說，在那些被時(shí)代裹挾，被時(shí)代身不由己，他們所創(chuàng)作中國優(yōu)秀文學(xué)作品的黃金時(shí)代。就亂世出英雄一樣，社會(huì)的動(dòng)蕩激發(fā)了他們文學(xué)靈感，經(jīng)濟(jì)匱乏但精神滿足。

而對(duì)于現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的中國電影市場(chǎng)來說，電影產(chǎn)業(yè)進(jìn)入了中國高票房時(shí)代，許鞍華導(dǎo)演說“中國電影可以說已經(jīng)進(jìn)入黃金時(shí)代，可是從電影的藝術(shù)文化水準(zhǔn)來看，可能還沒達(dá)到?！?/p>

在蕭紅的一生中，有過短暫的“黃金時(shí)代”——與蕭軍貧苦而堅(jiān)定的短暫的真愛，享受寫作中精神解脫，因魯迅先生活躍于上海文壇，與端木她人生中第一次的婚禮。而生活的那個(gè)時(shí)代就沒有“黃金”可言，但那時(shí)代所留下成績(jī)是這時(shí)代的“黃金”。

作者簡(jiǎn)介：熱比亞·哈帕爾，女，1989.5，新疆，碩士研究生，戲劇與影視學(xué)專業(yè)。