胡　煙

?

半島舊事四題

胡煙

石頭記

將軍石和釣魚臺，說白了，是兩塊石頭。半島的標(biāo)志，就是這兩塊石頭。小時候并不懂得這些，半島搬遷之后，離遠(yuǎn)了看，我才意識到。翻開早先年出的史志和畫冊，半島的代表圖像，始終就是將軍石，海水里站著，或是早晨迎著太陽，或是傍晚逆著光。腳底下波光粼粼的，像是站在金子里。還有在將軍石一旁若隱若現(xiàn)的釣魚臺，漲潮時，他在水底下，退潮時，他露出海平面，臉朝上。

遺憾的是，我竟然從來沒有摸過這兩塊石頭，甚至沒有近距離感受過他們。他們都在深水里，如果我漫步過去，海水一定會沒過我的脖子，但這也不能成為我從來沒觸摸過他們的理由。我可以選一個風(fēng)和日麗的下午，乘著小馬力的漁船，到將軍石的腳底下，哪怕不下船，只是伸手摸一摸他的腳脖子，試試他是冰涼的還是溫?zé)岬?。然后到平滑的釣魚臺上坐一坐，戴個斗笠，裝成姜太公的樣子，哪怕只坐一小會兒，那樣，我會更有資格講述半島?？涩F(xiàn)在，這成為我的一個想象和假設(shè)。此刻，我在大雪紛飛的北京，守著書桌暖氣和一盞茶，遠(yuǎn)遠(yuǎn)回憶著他們的輪廓。

半島全名屺?島，是“寄母”的同音異字。相傳元末胡大海起義前，把老母親寄放在島上，半島由此得名。半島三面環(huán)海，一面靠山，登上燈塔山往北望，波濤洶涌的海水里，兀立一座高30多米、圍徑6米多的巨大石柱，樣子好像一個披甲大將軍，威武雄壯，這就是被稱為“半島奇勝”的將軍石。相傳古時候有一員大將，率兵抵御外寇入侵，因寡不敵眾，且戰(zhàn)且退至半島，敵軍將半島圍了個水泄不通。將軍見退路已絕，決心背水一戰(zhàn)，最后只剩下一人一騎。于是他涉水登上此石，開弓放箭。將軍威武不屈的浩然正氣感動了海中的神仙，海神作法，使石頭徐徐升起，托著將軍入云升天。礁石化作將軍身形，永遠(yuǎn)聳立海中。

這故事只是一個并不怎么離奇的傳說。年齡稍大，按說心智越來越成熟，然而我卻越來越相信傳說里的故事是真有其事。礁石升高，將人托入云端，該有多么浪漫呢？生命的盡頭，不是死亡，而是升天，在云端往下望著，是非凡塵都遠(yuǎn)了，目光卻永遠(yuǎn)注視著半島。該有多凄美？老人都說，海嘯和臺風(fēng)都不來半島，真有將軍坐鎮(zhèn)守著。

將軍石旁邊的釣魚臺是一塊平頂巨型礁石，30余米見方，可容納二三十人同時垂釣，遠(yuǎn)看像一艘方舟漂泊海上。登上過釣魚臺的人都會發(fā)出感嘆，釣魚臺的奇妙在于礁石內(nèi)外兩重天，其內(nèi)側(cè)水深不過人膝，外側(cè)卻是萬丈深淵。

這兩塊石頭都在北海，北海海水清澈透底，里面多暗礁，不少趕海的人在水底下摸海參。我只在淺水，觀察著長在黑礁石縫里的?？檬钟|觸他們黃綠色的須子，一個縮起來，又去摸另一個。它們跟向日葵長得可真像啊，怪不得叫?？?。果真像奶奶說的那樣，地上有什么，海里就有什么。那該有多神奇？海茄子，海辣椒，海瓜子，都有。那海里的人長什么樣兒？美人魚我可是從沒見過的……我小時候只對這些感興趣，而將軍石和釣魚臺，他們太大了，太遠(yuǎn)了，太堅硬了?，F(xiàn)在想著，說不定半島的密碼，就在這兩塊石頭里。摸了他們，無論走到哪兒，身上就永遠(yuǎn)帶著半島的靈氣。

還有東山上的一塊石頭，也是個有靈氣的。

那天晌午，船來得早。海灘上熙熙攘攘的人群忙著收拾網(wǎng)，不急不慌，聊著閑天兒，挑揀著小魚小蝦，拾掇著網(wǎng)絲上掛著的海菠菜。突然東山上就響起了爆炸。平地一聲雷，所有人都驚了。有人放下手里的網(wǎng)，往東邊去打聽，才知道這是東山被炸了，炸開了花。自己的山，多少年了，如今炸了，叫人心疼。心疼卻也沒辦法，菜市場的宣傳欄里早就貼出了告示，要搞開發(fā)。拾掇網(wǎng)的百十號人群，一下子沒了話。炸下的土石，大鏟車運送著往海里填。那以后，這爆炸聲經(jīng)常響起來，轟隆隆的，震得玻璃跟著搖晃。都知道怎么回事兒了，再也沒人去打聽。

2002年，半島開始了開發(fā)改造，陣勢強猛。復(fù)雜的工程，簡單得可以用四個字概括：挖山填海。老人們背地里忌諱著。奶奶跟我嘮叨過好幾回，半夜里常常聽見有女人嚶嚶地哭，是不是東山上的精怪呢，安穩(wěn)了那么多年，如今山炸了，沒了去處？我說，哪有什么精怪呢？狐貍、獾、黃鼠狼子早就叫人趕跑了。奶奶說，興許藏著呢，它們要想躲著你，你是看不見的。

真的有人看不見的東西。東山上炸下一塊大石頭，黃褐色的，約摸著有一噸重，外表并沒什么兩樣，可怎么也抬不走。比它大的石頭都挪走了，就它特殊。幾十個人去挪，挪不動，大鏟車鏟，它也不動窩。真成了一件怪事。眼看著東山夷平了，它還在那孤零零地站著。

2004年，半島住戶搬遷。大隊書記帶著一幫人馬燒香燒紙磕頭，終于挪動了那塊大石頭。老人說，這石頭是塊靈石，萬不能用來填海，便連它一起搬到了新村，立在了靈堂的門口。石頭底下豎了專門的大理石碑座，碑座上刻有《東山靈石記》，記錄著這塊石頭的來歷。有這塊石頭在，叫我們感覺，東山還在。

我第一次對將軍石產(chǎn)生感情，也是在半島搬遷之后。那時，挖山填海的工程進(jìn)行著，半島是封鎖的。挨家挨戶分了新樓房，只管高興地住吧。半島的樣子，在人心里荒涼了，而我偏要去看。我跟我媽兩個繞著北山走，昔日平整的海濱游樂場荒草遍地，山里的土石填了海，已經(jīng)不見了淺水的礁石。?？２げ?，滾蠣，都不知了去向。往西邊望，山盡頭的燈塔還在，稍近處的將軍石也還在，只是已經(jīng)上了岸。土石將他填上了岸?？吹剿哪且豢蹋腋杏X到，我的心像被重?fù)袅艘幌?。而他旁邊的釣魚臺，也成了土里的一塊普通石頭，不再顯眼。

上了岸的將軍石，沒了威武的氣勢，離開海水有節(jié)奏的拍打，被風(fēng)吹成了土黃。那樣子，像是擱淺了的漁船，年久失修，叫人遺棄了。是半島人遺棄了他么？將軍石的命運，也像是半島人命運的隱喻。搬遷之后的半島人，沒了那片海灘，只剩下一個水泥碼頭，趕海的人丟了飯碗，貝殼沙灘都成了記憶。沒事誰也不愿意到海邊溜達(dá)，只窩在樓房的陽臺上，像將軍石一樣的，施展不開手腳。

據(jù)說，搞開發(fā)的人幾次想把將軍石炸開，叫懂風(fēng)水的先生給攔住了。這將軍石像是定

海神針，炸了他，可要倒大霉。于是將軍石保留了下來。不同的是，他站在黃土堆里，現(xiàn)在靠近他，不用再坐船。而釣魚臺，仍舊相依為命地守著將軍石，離開了水，這塊石頭也成了普普通通。

前兩天回半島，纏著我爸給我講半島的舊事，我爸一邊喝著濃茶，一邊搜腸刮肚地給我講。舊事，不是故事。故事像是編的，可舊事，是實打?qū)嵉摹８杏X日子雖然一天天往前，可舊事，就像東山上那塊靈石一樣的，不挪窩。也像是將軍石和釣魚臺一樣的，沒跟著我們搬遷，而是留在半島了。這些舊事，也都是有靈氣的。

趕海

早先年，去往北海趕海的人不多。北海路遠(yuǎn)，背著村子，過一個大上坡，還有三里多地。趕海最好的時候是冬天，冬天風(fēng)大，風(fēng)一落腳，海里的好東西就上了岸。冬天的凌晨，迎著北風(fēng)往北走，不是件輕松事。一路上沒個遮擋，戴著狗皮帽子都能叫風(fēng)吹掉耳朵?？善腥丝傅米∵@個冷，一天不落地去趕海。

按年代推算，這倆人估計比我太爺爺還老。不知名字，尚且叫做胡甲和胡乙。

趕海要趕早，誰去得早，誰就能撿著好東西。漁船靠岸都在南海，北海的沙灘干凈，沒雜物。漂上來的，都是雪白的牡蠣、黑塑料球、擱淺的大魚等“干貨”。去晚了，就只能撿前邊人的“漏”了。收成差了不少。

胡甲每天凌晨五點到海灘的時候，都能看見一排順溜溜的腳印子，沿著沙灘，一直往遠(yuǎn)處延伸。不用猜，那是胡乙的。往前追，就能看見胡乙背著沉甸甸的麻袋，里頭裝滿了好東西，肩頭上還扛著三四個黑塑料球。胡乙把麻袋捂得嚴(yán)嚴(yán)實實，不叫胡甲看。胡甲只能眼饞著，口水往肚子里咽。

胡甲盤算著，都是一樣的出力，卻叫胡乙給占了風(fēng)頭。他心里暗暗較上了一股勁。

這問題倒也好解決。這天早上，胡甲四點半就到了海灘，比往常早了半個鐘頭，想跑到胡乙的頭里。不為別的，就為爭這口氣?？傻搅撕┮豢?，胡乙的腳印子還是一長串，在海灘上擺著。走了將近一里地的海灘，啥也沒撿著。再往前走，見胡乙已經(jīng)背著一麻袋的東西往回返了。兩人打了個照面，心照不宣。胡甲的嫉妒像一把火，胡乙見面就溜邊躲著他，怕叫那眼神兒燒著自己。一個多鐘頭，胡甲只趕了幾個毛蛤蜊回家，他老婆埋怨他，費那么大勁，挨著凍，收成這么寒酸，還不夠工夫錢。

接下來的三天，胡甲每天提前半個鐘頭到海灘，照例看見的是胡乙的腳印，沒有一次他能跑到胡乙的前頭。真是邪了門。倘若胡乙能感冒生個病，胡甲也能獨占這片海灘，可胡乙的身子板比墻還結(jié)實，兩腳踱在沙灘上，吭哧吭哧地有力氣，多大的風(fēng)擋也不住他趕海。

胡甲真不信這個邪。那天，胡甲凌晨三點到海灘的時候，終于沒見著胡乙的腳印。他憋著的一股子勁兒，終于給自己松了綁。海水幾近結(jié)冰，海浪在冰殼子底下微微涌動著，風(fēng)刺骨。他心里高興得暖煦煦的，一點感覺不到北風(fēng)的冷，大步流星開始了他的趕海。他要獨占這片海，把昨天夜里大北風(fēng)刮上來的東西全都收走，絲毫不留給胡乙。

剛走了不到50米，胡甲發(fā)現(xiàn)了一個黑乎乎的大東西，近兩米長，筆直地躺在那里。他激動起來，以經(jīng)驗判斷，興許是條擱了淺被凍僵的鯊魚。鯊魚可是好東西，鯊魚肉燉著吃雖然腥氣重，可半島有一種特殊的吃法。把鯊魚剝了皮，拿鹽腌上，掛在房檐底下曬，曬得半干，切成小方塊，一小條一小條的，黃里透著亮。裹上薄薄的一層淀粉，油炸著吃。半干的鯊魚肉，嚼起來很有咬勁兒，微

微的咸，又沾了油，只剩下香，一點腥氣都沒有。這是半島出了名的下酒菜。平時舍不得吃，直到正月里才拿出來。這炸好的鯊魚條，又或者跟白菜粉條燉在一起，做成燴菜，就著它，能吃下一斤一個的大饃饃。眼下正值年根底下了，這凍僵的鯊魚橫躺在沙灘上，豈不是給胡甲家送年貨來了！

胡甲正高興著，上前拿手一撥拉，不對勁，不像是鯊魚。蹲下去一瞅，倒吸一口涼氣，是一個人。準(zhǔn)確地說，是一具尸體，一具男尸。裹著黑衣服，已經(jīng)凍僵了，臉上的五官已經(jīng)叫大魚給咬了去，或者讓石頭礁給磨得，只剩下骷髏骨。

趕海的人膽子壯，趕上什么的都有。漁民打漁，漁網(wǎng)上撈著尸體的也不算少見，甚至有時撈上的尸體只是半截，上半截或者下半截。那是大貨輪上的船員，叫船尾的輪擺給切了，把人截成了兩段。這人的尸體在海里，跟魚蝦的尸體并沒什么兩樣。所以，胡甲對尸體是并不怎么害怕的。

雖然不害怕，但畢竟是有幾分晦氣。自己好容易跑在頭里，卻趕上這么個東西。這東西在海里漂了多少日子了？偏偏叫自己給碰上了，真是倒霉到了家。他想著，胡乙一會兒經(jīng)過的時候，也該叫他沾沾這晦氣。想到這里，他又盤算著導(dǎo)演一場好戲。

胡甲在沙灘上挖了個坑，把這尸體扛著豎了起來，腳埋進(jìn)半截的坑里。這尸體凍得僵，便穩(wěn)穩(wěn)地站住了。他自己靠在尸體的腳邊上，吧嗒吧嗒抽上了煙。不大一會兒工夫，打老遠(yuǎn)，他看見胡乙過來了，便躲到了男尸后頭，把手里抽了半截的煙頭夾在男尸手里。

胡乙老遠(yuǎn)就看見一個人站在那里，面朝著海，手里抽著煙，一閃一閃地有亮光。不用問，肯定是胡甲錯不了。他湊近了喊：“行啊，今天跑到我頭里去了?！焙棕堅谑w后頭，應(yīng)和著：“是啊，大姑娘上花轎，頭一遭。”“借個火吧?！薄皝戆??！焙乙膊豢蜌?，就往男尸的臉上湊，這一湊不要緊，借著海水反的亮光，胡乙迎面就貼上了骷髏。腦子還沒來得及反應(yīng)，胡乙就昏了過去。

胡乙這一嚇，嚇得不輕，回到家就臥了床。凌晨三點，沙灘上站著具會說話會抽煙的尸體，冷不丁叫誰碰見了，估計都得嚇掉了魂兒。

胡甲倒是撿了個大便宜，胡乙病倒了，這海灘再也沒人跟他競爭，趕海不用早起，好東西都?xì)w了他一個人。他在心里偷偷樂，卻不敢跟外人說。眼看著到了年根底下，胡甲天天滿載而歸，給家里攢足了一個正月的吃食。

過年了，挨家挨戶拜年。胡甲過意不去，兜了個大圈子到了胡乙家里，看看他的病情，順便拜個年。到了他家，只見胡乙硬朗的身子板癟了一大圈，眼睛里的精氣神兒像是要散了，只剩下半條命。他老婆也在一旁跟著抹淚兒，這年過得悲悲切切的。胡甲懊悔了，明白自己惡作劇搞過了頭，便當(dāng)面把這背后的貓膩一五一十地說給胡乙聽了。

胡乙一聽，當(dāng)場就坐了起來。病好了大半。

出了正月十五，這年也算過完了，胡乙又能出門趕海了。他和胡甲商量好了，兩人輪著趕海，單號胡甲，雙號胡乙。經(jīng)過這場驚嚇，胡乙也算是悟出了點道理——趕海不能吃獨食。

邢木匠

題目雖叫邢木匠，可這故事的主角，準(zhǔn)確地說，并不是邢木匠，而是一條狗。舊時的狗，不講品種，更沒名字。半島上，只有狼狗、大黃狗、小黑狗的大概分類。連人都填不飽肚子的年代，哪有狗受尊重的份兒？狗的命運只有一樣，看門守家。

半島家家養(yǎng)狗。打漁不比種地，船上的工具多，平日都堆在大院子里。叫誰順手拿

走了個魚筐子魚簍子什么的，都不容易發(fā)現(xiàn)。院子里曬的咸魚干兒，誰進(jìn)去抓一把走了，也不稀奇。半島家家戶戶曬咸魚干，不至于互相偷，只是下坡來了賣鴨梨的，吆喝著，拿鴨梨換咸魚干，三斤換一斤。咸魚干有時院子里曬不開，就在街門口曬著，一條狗守著，就安全多了。不至于叫賣鴨梨的順手牽羊了。狗在一旁守著咸魚干，不僅防著賣鴨梨的，還可以防著貓。半島到處都是偷腥的貓。

男人出了海，家里只剩下女人，更需要狗。

哪家也離不了狗。

胡本慶家有條通人性的狗。胡本慶家就在我家上坡，我家東墻外，過了育紅班，也就是幼兒園，就是胡本慶家。印象里，他家是個大宅院，院里分了好幾戶，好幾代人同住著。我沒進(jìn)去過，聽我爸的描述，跟我見過的不差一二。經(jīng)常有婆婆媳婦妯娌，在門口的大槐樹底下織網(wǎng)，有纏梭子的，有剪鉛錘的，有說有笑，很是熱鬧。

人多了是非也多。大戶人家，容易出老扒灰的，也容易出家賊。胡本慶家就出了家賊。胡本慶是個暴脾氣，竟然敢在他眼皮子底下偷肉吃，真是吞了豹子膽。胡本慶家的東偏房沒人住，當(dāng)廂房使。胡本慶他老婆在早市上買了肉，就掛在廂房的正中間的肉鉤子上，留著晌午吃?？傻搅松挝缛ト∪猓忏^子上卻是空空如也。這下家里炸了鍋。

胡本慶家有三個兒媳婦，老大老二都過門多年了，知根知底。只有這老三，剛嫁過來不到半年，不摸細(xì)底兒。丟肉的那天晌午，她剛回了娘家。把肉拿去接濟(jì)她娘家了？那也該光明正大打聲招呼呀，怎么能說拿就拿呢？她娘家是南山種蘋果的，家里不富裕，小家小戶的，有點小毛病倒在情理之中?？珊緫c眼里是容不得沙子，若真是她干的，這樣的兒媳婦娶進(jìn)門，不趁早調(diào)教，以后非攪得一家子不得安寧。

丟肉的事兒，很快傳遍了胡本慶家的犄角旮旯。

一大家子吃飯的當(dāng)口，兩個一堆，三個一撮，私下里嘀嘀咕咕的，議論著偷肉的事兒。只有三兒媳婦，默默低頭不作聲。胡本慶心里有了譜，又沒證據(jù)，不好逼問。念在她是初犯，只拿一雙銅鈴似的眼睛瞪她，臊得她不敢抬頭。

不料過了三天，又發(fā)生了一模一樣的事兒。掛在肉鉤子上的肉，不翼而飛。事情雖小，可胡本慶火大了，他們家四世同堂住了好幾十年，這樣的事兒還是頭一回發(fā)生。還沒等胡本慶發(fā)威，三兒媳婦就進(jìn)了堂屋，支支吾吾地說，不是我，我沒偷。主動找上門來，能相信么？一家人都用狐疑的眼光看著她。

只有一個人不懷疑她，那就是邢木匠。

邢木匠是胡本慶請來打家具的木匠。那個年代，家具沒有賣現(xiàn)成的，打家具都是把木匠請進(jìn)家，管吃管住，住上一陣子，隨時交流，細(xì)細(xì)打磨，才能打出好家具。

邢木匠三十出頭，老家也是南山的，跟三兒媳婦算是半個老鄉(xiāng)。當(dāng)木匠，光手巧還不行，還要不多話，才能在主顧家里待得安穩(wěn)。邢木匠是個好活計，沉穩(wěn)，平時話不多，這時候卻忍不住想替三兒媳婦說話。他的直覺告訴他，這肉不是三兒媳婦偷的。這老三，虧就虧在嘴笨。山里姑娘樸實，能干活，嘴巴卻不靈，有理也說不清。平時也不主動跟公婆親近，不像另外兩個兒媳婦會做表面功夫，這屎盆子自然扣到了她頭上。

要想替三兒媳婦說話，就得有理有據(jù)。那以后，邢木匠最大的心思，不在打家具上了，倒轉(zhuǎn)移到了破案上。他要能揪出家賊，就能理直氣壯地替三兒媳婦洗這不白之冤。邢木匠對這一點，倒是很有信心。因為這賊偷肉，都防著自己家的人，不會避諱著邢木匠。木

匠是個外人，即使被他發(fā)現(xiàn)了，料想他也不一定愛管那閑事。

邢木匠一邊干著木匠活，一邊眼睛時不時往東廂房瞟。他盯得緊，一上午，沒見一個人往東廂房去，連個人影都沒有。晌午，那肉鉤子上的肉又丟了。真是見了鬼。邢木匠仔細(xì)回想著，確實沒有人。突然邢木匠想起來，那條灰狗，靜靜溜進(jìn)門縫，又悄悄溜出來。對，只有它。邢木匠看著那條狗的時候，那條狗也看著他，似乎他們眼里有相同的內(nèi)容。邢木匠心里有了譜。可那肉鉤子掛得那么高，它是怎么夠著的呢？

那天，灰狗又悄沒聲息地進(jìn)了東廂房。邢木匠躡手躡腳地跟在后頭，大氣不敢出。只見那灰狗先是拿嘴巴挪動墻角的一張方桌，挪到了肉鉤子底下。進(jìn)而一躍，上了桌，前爪一抬，不費勁就將肉叼了下來。原地吃完了，它又跳下來。下來之后，不忘把方桌挪回原地。一切都在兩分鐘之內(nèi)結(jié)束，簡單流暢，悄無聲息。

看得邢木匠目瞪口呆。怎么有這么聰明的狗？這狗真是通了人性。趕緊就去向胡本慶報告，別冤枉了三兒媳婦。本來胡本慶半信半疑，到了東廂房，看那方桌的桌腳，已經(jīng)被狗嘴挪動時啃得不像樣了，才破了這個謎。

胡本慶萬萬沒想到，家賊竟然是個畜生，差點冤枉了好人，破壞了家里的和氣。他這一大家子，可是和氣了好幾十年，差點毀在一條狗手里。他氣不打一處來，抄起鐵锨，準(zhǔn)備把灰狗往死里打?；夜钒ち藘设F锨，一撒腿，跑了。兩天三天，一個月過去了，再也沒見蹤影。

一轉(zhuǎn)眼，三個月過去了，邢木匠的木匠活完工了。邢木匠拿了工錢，準(zhǔn)備回老家了。那是個晌午，太陽曬得地皮發(fā)燙。邢木匠走到半島的東山腳下，突然竄出一條狼，直沖著他的前胸?fù)溥^來，沖著脖子就咬。哪來的狼？邢木匠反應(yīng)快，拿著干木匠活用的桖子，朝著狼橫擋了過去。邢木匠手臂有勁頭，一下撅得它老遠(yuǎn)。定睛一看，才反應(yīng)過來，正是胡本慶家那條灰狗。

仇人見面分外眼紅。狗眼里都是殺機(jī)，狗變成了狼。邢木匠渾身的汗毛都豎起來了，想著今天小命難保了。正在這個當(dāng)口，碰上個東山底下拾柴的老爺子，邢木匠大呼小叫，向老爺子求救。倆人一起掄家伙，打跑了灰狗。

等著灰狗跑遠(yuǎn)了，邢木匠才回過神來，想想不寒而栗。再一看，旁邊是個大深坑，剛好一人高，新挖的。看那蹄子印知道，是灰狗挖的。它算準(zhǔn)了邢木匠經(jīng)過的時間，挖了這么個坑，計畫著把他咬死之后，就埋在這坑里。

邢木匠看懂了這個坑，直感覺頭皮發(fā)麻，心里發(fā)冷，再也不敢一個人趕路。他左思右想，又回到了老東家，在炕頭上跟胡本慶一五一十地講了這遭遇。胡本慶也愣住了，沒想到這灰狗這么通人性。胡本慶仁義，感慨著這灰狗雖然聰明，可這記仇的勁兒，總叫人心里冷，可惜了。不管怎么說，這灰狗也算家里的一口子，不能不管它。等到派人護(hù)送走了邢木匠，胡本慶來到了東山腳底下，拿了一塊肉，嘴里喊著口號，把這灰狗喚回了家。他把灰狗當(dāng)成了貴客，好生伺候著，每頓飯多給點肉腥。這灰狗受了感動，再也沒偷肉吃。

大概是五六年以后，胡本慶得病死了，灰狗在棺材旁守著，油鹽不進(jìn)，沒幾日，也跟著走了。

黃鼠狼報仇

上世紀(jì)60年代前后，雖說我太爺爺家房子不算太吃緊，但時興一大家子人住同一大院。太爺爺住堂屋，我爺爺奶奶帶著四個

孩子住在東廂房，二爺爺一家住西廂房。一家子人磕磕碰碰、熱熱鬧鬧，又有一群孩子大呼小叫，這其中真是有說不完的故事。有細(xì)毛蒜皮的小故事，也有叫人能刻在心里的大故事。

我父親清楚地記得，那是個秋天的下午，太爺爺家門口的干蘆葦沙沙響，南來的海風(fēng)里夾著涼。二爺爺很是得意，腳還沒踏進(jìn)院子門，音調(diào)先挑高了：“大侄子，快出來，二叔給你看個好東西！”父親聞聲而動。只見院子里，二爺爺扛著的鋤頭上掛著一個小獸，腦袋耷拉著。二爺爺將它卸在地上。不是兔子，不是松鼠，父親沒見過，不認(rèn)得。它斜躺著，眼睛已經(jīng)閉上了，嘴角掛著血?！包S鼠狼！” “還真叫你猜對了！這是只小崽子，二叔剛打的，留給你拿著耍?！闭f著二爺爺拍拍身上的土，進(jìn)了屋。父親好奇，拿手去撥拉，誰知那小東西突然睜開了眼，我父親沒防備，嚇了一個趔趄，連忙叫起來：“二叔，它沒死！”

二爺爺跑過來，拎起小黃鼠狼的尾巴，頭朝下，哐哐哐往地上猛摔。經(jīng)過這么兩下子，那小東西徹底斷了氣，一動也不動了。

我父親回憶說：“自從打死了那只小黃鼠狼，一家人的日子來了災(zāi)難。”

就在第二天，二奶奶新熬了一鍋棒子面粥，大鐵鍋里滾沸的粥，剛盛出一碗來。二爺爺?shù)男鹤?，也就是我小堂叔，那年五歲，踮起腳尖剛好能夠著鍋臺，端起飯碗，手一滑，一大碗滾燙的粥嘩啦扣在自己的胸口上，“哇”一聲放開了哭。二奶奶驚壞了，一揭孩子的薄秋衣，只見從脖子往下，連著前胸連著肚子，全燙沒了皮，裸露著粉紅色的肉。俗話說，“親頭生，慣老生?！毙∈迨俏叶棠痰男念^肉。二爺爺和二奶奶疼得揪心，抱著孩子哭了大半夜。

那年代，孩子多，大人忙著生計，孩子常常出點岔子，吃虧受罪都是難免，誰家孩子都有個小災(zāi)小難。那會兒的人命賤，不嬌貴，發(fā)生了這事兒，也并不是什么要命的，家里也沒多想，只盼著孩子的傷能早點好。

沒成想，第三天，家里又出了個稀奇事兒。

那會兒沒有煤氣，燒開水是在院子里架了爐子，拿撿來的樹根樹枝當(dāng)柴火。那天，水開了，太爺爺拎著暖瓶從堂屋里出來，灌水。誰能想到，太爺爺拎著那一壺?zé)_的水，嘩嘩往自己腳上倒。眼看著暖瓶站在地上，木塞子倒是拿下來了，可那開水就是一滴也沒灌進(jìn)去，全都澆在太爺爺腳背子上。直到開水澆得一滴不剩，太爺爺才扔開了水壺，開始叫苦。兩只腳全燙開了花。

我父親親睹了這一幕，以為他爺爺是老糊涂了。但家里的大人都回過神兒來，準(zhǔn)是受了什么邪氣，鬧了災(zāi)。二奶奶機(jī)靈，自然想到了小黃鼠狼，早就聽說這東西有靈性，專門欺負(fù)老人和小孩兒，難不成是這東西鬧的災(zāi)？

太爺爺家的院子大，面朝南，背面倚著一座土山，那山并不高，卻是有草叢和野山棗。誰要上山，直走那條從東北角斜下來的小路。所以那小山上，人不常走。那天開后門拿柴火的時候，二奶奶瞥見，后山的山包上，端端正正坐著一條黃鼠狼，正臉對著后門，瞇縫著眼睛，望著二奶奶。二奶奶心里明白，準(zhǔn)是那小黃鼠狼他媽，尋仇來了。

這么一尋思，一家人回過味兒來，小叔和太爺爺?shù)氖聝海际沁@黃鼠狼搞的鬼。不知用了什么法子，叫人迷了心竅。

二奶奶潑辣，見那黃鼠狼居然不怕人，也不羞臊，自己兒子挨燙的那股子氣上來了，就敞開著后門罵，罵那黃鼠狼缺德，成了精，禍害人！你罵你的，那黃鼠狼還是端端正正地坐著，一動也不動。它顯然是聽懂了二奶奶的罵，卻還是面不改色地端坐著。

第四天，一家人迎來了第三場災(zāi)難。

二奶奶抓的小豬，在豬圈里好好的，那天卻蹦蹦跳跳不肯吃食。把它放出來，找懂獸醫(yī)的人瞧瞧吧？它在院子里原地轉(zhuǎn)圈，像是要追著自己的尾巴咬，嘴里哼哼唧唧，越轉(zhuǎn)越歡實，越轉(zhuǎn)越快，像是撒瘋。轉(zhuǎn)了幾十圈，一頭栽倒在地，口吐白沫，死了。

那年代，抓一頭小豬的錢，是一大家子兩個月的口糧。小豬已經(jīng)養(yǎng)了些日子，結(jié)實得很，招人喜歡。沒病沒災(zāi)的，突然就死了，真是飛來橫禍。二奶奶那個心疼，就別提了。

一家人心里明鏡似的，還是那黃鼠狼搗的鬼。一連三天，三場災(zāi)難，再這么下去，真是沒活路了。黃鼠狼這賬，要算到哪一天呢？難不成真要拿誰來償命嗎？真是叫人害了怕。

那個年代的人，跟天斗跟地斗跟人斗，有一股子倔強，不服軟。第二天，二奶奶從她娘家牽來了大黃狗。大黃狗有半個人高，年富力強，從南院躥到北院，來回跳騰著，像是巡視，也像是發(fā)泄過剩的精力。

黃鼠狼最怕狗，有了這大黃狗，黃鼠狼的威力果然再也施展不開了。打開后門一瞧，山包上坐著的黃鼠狼，溜溜達(dá)達(dá)地走了。不知是已經(jīng)報了仇解了氣，還是回去盤算著秋后算賬的事兒。

黃鼠狼的故事就此告一段落。

舊日子里，半島的精怪故事很多。這其中的道道，縱使再有文化的人，也是說不清的。只在停電的時候，老人們翻箱倒柜似的把這些故事倒騰一遍，夜深了，月色涼了，聽得人靜悄悄的，每個人揣著一肚子神秘，滿足地睡下了。這些年，半島人多了，房子密了，樹林子少了，黃鼠狼也少了，這些故事也都像煙灰似的，慢慢滅了，沒了一點溫度。

這些事，是父親親身經(jīng)歷。那一年，父親只有十二歲。有了這個黃鼠狼尋仇的經(jīng)歷，作為漁民后代的父親，雖然也是血性十足，但對于活物，始終保有一點惻隱之心。他常說，動物和人一樣，有感情。人不能由著性子欺負(fù)它們。

小時候，我都記事了。那一年，北海沙灘上擱淺了一只大白鯨。半島人大多只在電視里見過鯨魚，不知怎么辦。有膽子大、見多識廣的人說，鯨魚肉好吃，日本人常吃，味道美極了。一聲令下，二十幾號漁民找來卡車，把白鯨運到村口，當(dāng)場切成幾大塊，擺在案子上賣肉，鯨魚肉一塊五一斤，比豬肉便宜好幾倍。凡路過的漁民好奇，都割一塊回家煮著吃，嘗嘗這鯨魚肉到底是個什么滋味兒。我父親囑咐我和我弟，誰也別靠前。

《動物世界》在半島，家家愛看。父親經(jīng)常邊看邊發(fā)著感慨：“再兇猛的獅子老虎，都比不上人。人是這世界上最殘忍的動物?！蔽腋赣H說這話時，我感覺，他不像是一個漁民。

父親打漁，經(jīng)常把網(wǎng)上的小魚小蝦倒回海里，長大了再撈吧，太小了，賣不上好價錢。打了大魚大螃蟹，父親也給放了——長這么大，得多少日子呢？真不容易。在魚群里保準(zhǔn)也是個當(dāng)官的。放你一馬，回去接著當(dāng)官吧。

父親打漁打得順風(fēng)順?biāo)?/p>

胡煙，原名胡俊杰，1980年生，山東煙臺人。中國傳媒大學(xué)影視藝術(shù)學(xué)碩士?！度嗣耔F道》報社副刊編輯。中國散文家學(xué)會會員，中國鐵路作家協(xié)會會員，魯迅文學(xué)院第27屆高研班學(xué)員。作品散見于《光明日報》《山花》《山西文學(xué)》《神劍》等報刊。曾獲中國新聞獎副刊作品銀獎。

責(zé)任編輯/白琳fairlady8388@163.com