指尖

穿墻術

指尖

像追趕夕陽的人，我們奔跑著，穿過整個村莊的內(nèi)部，停在泉子溝的崖頂上，眼都不眨地盯著彤紅的夕陽，看它一點一點地陷入烏黑的云層里。涼風吹起，當西天的紅霞只剩暗淡的紅邊，抬頭時，月亮定定地亮著。禾苗說，這些火一樣的霞，就是掩護神仙把月亮悄悄掛起來的。

暗色像溫河里的大水，猝不及防，瞬間將我們四個吞沒。我們站立的地方，離村子還有一段距離，崖下，是死孩溝。大人們常常告誡我們，千萬不敢獨自來泉子溝，這里不只是那些剛出世便死去小孩的葬身之地，也是狐狼出沒的地方，更有甚者，那些拍花的人，也常常會從小道上繞出來。此刻，朦朧隱晦的光線中，根本看不清眼前人的顏面。緊拉的手，濕漉漉的，恐懼通過手心的汗液，傳染到我們每個人的心里。

禾苗說，要不咱們大聲叫喊吧。剛說完她就在我耳邊“哇”了一聲，嚇得我打了個激靈。那邊的田園也應和著喊起來。她平時說話聲高，叫喊起來，聲音也高，她不像禾苗那樣，哇哇地叫，而是用喉嚨喊出“嗨嗨嗨”的聲音，尖、細，長，略帶婉轉(zhuǎn)。水草跟我一樣，原本做事羞澀，此刻也喊不出來，只是緊緊地拉著我的手。來自她們的聲音，一時驅(qū)散了空氣里的惶恐，熱氣重新回到身體里，周圍的事物全部消失，只剩下熱鬧的四個人。剛開始并沒有什么異樣，后來，恍惚聽到她倆的聲音中間還有一個，不，兩個乃至更多個聲音出現(xiàn)，后來當她們感覺疲憊，停止喊叫，聲音還在對面山谷里不斷回旋，仿佛那聲音是長著腿的，從我們站立的懸崖邊，溜下去，穿過溪水，又爬到半坡的石壁上了。

禾苗說，這是“哇嗚子”。

“哇嗚子”在對面山谷里，聲音反復循環(huán)，雜兀，凌亂，像被風吹著。

會不會，在那里也有四個我們呢？

喊叫突然停下，三個人面面相覷，半天，扭臉看我。她們的臉沉在夜色里，目光中有種既驚喜又恍惚的東西。

年幼的我，試圖用一些方式，去假想世上另一個我的境遇。從早上吃飯，趕雞出門，到蹦蹦跳跳繞到五道廟，仿佛眼睛里還有一雙眼睛，真切地看到另一個我，重復著我做過的任何動作和事務。有時，會突然停下，那雙眼里，看見我也停下，恍惚中，我們對視，笑，各自走開。我找禾苗去玩，她也找另一個禾苗玩。而當我坐在五道廟石頭上，聽月亮大爺叨古話、說精怪的時候，分明也看見在遙遠的不可觸碰的地方，也有一個月亮大爺，坐在五道廟的石頭上，他身邊圍坐著一群人，那些人跟我面前的人一模一樣。更好笑的是，我還看見了我，怎樣地歪著頭，目不轉(zhuǎn)睛地盯著月亮大爺而另一個月亮大爺?shù)耐倌恍⌒臑R到另一個我臉上的時候，我竟然用手擦掉了。

禾苗喜歡跟我們說起她的老家，一個叫山北的地方，說那里的樹上結柿子，剛開始是綠的，到了冬天，天很冷很冷的時候，就變黃了。又說那里有很多很多大山，每座山都是一塊大青石，一半插在地里，一半插在天上。雖然她出生在我們村，但她家的確是從遙遠的地方遷來的，這些來自異地的訊息，更堅定了我的感覺，這世上另外的地方，一定還有個我，有祖母、禾苗、田園、水草、我們村，泉子溝……當然，后來我跟她們說這事的時候，她們通常愛理不理的。

禾苗家挖新地窨子，我們都去看。匠人們歇息的時候，我們走到窨子口朝下望。禾苗他爹說，地也是透口子的，如果一直挖下去，對面就是另一個地方，那里也有人，有房子、田地、河流、天空。于是，我們就一直盯著深處看，眼睛力圖睜得更大，以便能看到明亮的光線，看到那邊的人。

中午的陽光，直射著窨子深處的土，潮濕濃郁的新泥氣息中，恍惚中頓生疑惑，我和我，我們和我們，或者只是隔著一面土墻？

我們第一次聽嶗山道士的故事，便對道士王七所學的法術頗是向往。他不像神仙精怪，天生攜帶某種法術，作為一個普通凡人，經(jīng)過指點和練習，他掌握了一項技能。這太像我們村的木匠、鐵匠了，似乎也更貼近實際，于是，在一些夜里，我總是在對他的羨慕中遁入夢里，希冀在那里有幸認識異人，開始拜師學藝。

有一次，田園說她已深諳密語。午后，我們被她邀來，站在一面墻邊，觀看她通過密語穿墻而過。她先是后退了十幾步，然后像大人干活前一樣，兩只手心吐了口唾沫，雙手用力地搓了幾下，合在胸口，閉上眼，嘴唇翕動，默念一陣，然后睜開眼，用力跑起來，快到墻根的時候，加快了速度。

她不必睜眼確認，我們都看見了，她并沒有穿墻而過，她的雙手正用力推著墻體，顯然，身體依舊被墻擋在了這邊。

她拍拍頭說，不行，這次是離墻太近，跑步速度太慢。

田園說，嶗山道士也不知道助跑不？好像他一念咒語，身體穿墻了。

禾苗撇撇嘴，咱這是初學，等過段時間，練成了也就不用前面這些鋪墊了。

那個午后，禾苗試了無數(shù)次，都失敗了。

田園問，你從哪里學到的密語？

她說，自家祖母在菩薩面前叨念的就是密語。田園便要禾苗教她，禾苗嘟嘟囔囔地說了一通，我們都聽不懂。田園泄氣了，你這肯定是錯的。

禾苗緊閉雙唇，半天后，似乎有了主意，要不咱找?guī)煾蛋桑?/p>

水草撇撇嘴，說得好聽，哪里有呢？

有天，我們在瞎眼婆婆家的院子里玩。禾苗膽大，推門進入昏暗的窯洞，先是笑嘻嘻地問候婆婆，后來慢慢湊到老婆婆跟前，問，世上有沒有穿墻術？

老婆婆呵呵地笑了半天說，傻閨女，肯定有。

禾苗便問，婆婆會嗎？

婆婆答，婆婆不會，不過等命數(shù)快盡的時候，我就會了。

禾苗一聽大喜，便挽住婆婆的手說，到時婆婆一定要教教我呀。

婆婆一個勁地笑，笑得禾苗丈二和尚摸不著頭腦。

不過她很高興，跟我們說自己有師傅了。

過了一段，村里放電影，演的是《大鬧天宮》，剪紙動畫片。演完第二天，我們村所有小孩手里都多了根棍子，說是金箍棒。然后，像集中好似的，聚到場院，爬上高高的谷堆頂，頭朝下翻下來。禾苗和田園牙尖嘴快，厲害，總是能搶過那些小子們，我跟水草只能遠遠地看著。禾苗說她一定要練會筋斗云，一翻就十萬八千里。水草說，你要翻不回來怎么辦？禾苗笑笑，那時肯定還有一個禾苗出現(xiàn)在你們面前。

原來，不止我，連禾苗都覺出，在這世上，真的有另外一個自己也在呢。

轉(zhuǎn)年我們到了上學年齡，小學里教武術，我加入了劍術隊。拿一根玉米秸，照著老師教的樣子，學劍術。即便回到家，也會拿著祖母的煙袋比畫，我成了最認真的學生，當然，也是劍舞得最好的小孩。

早上練功是我們最驕傲的時候，都穿著秋衣褲，集中到五道廟，排著隊踢腿，引來村里人觀看。我偶爾還能看見另一個自己的樣子，特別是在受委屈或者感覺特別無力時，她低著頭，面色潮紅，眼底有淚，又委屈又倔強的樣子，還有路過羊圈時，恐懼地跑動的樣子，這時，我對她有些許恨意，覺得膽小和懦弱的她令我鄙視，而劍術無疑是可改變現(xiàn)狀的唯一途徑。

來年，公社舉行武術比賽，我代表我們村出現(xiàn)在公社中學的大操場上，用借來的寶劍表演，并拿了名次。但這嚇壞了我，我第一次清晰地看到了另一個我的窘迫。比賽完后，我跟老師被公社中學校長叫到辦公室里，他們之間說了好一陣話，校長夸贊了我們老師無數(shù)次，然后，他低下頭，跟我說，你這么小，劍耍得這么好，就留下吧，不用回去了。我的腦袋嗡地一響，然后感覺身體就輕飄飄地懸在了屋頂角落的蛛網(wǎng)上，于是，另一個漲紅著臉縮著肩就要哭出來的我，就在我的俯視中出現(xiàn)了。好了，就這么定了，畢老師你回去吧。我看見校長說完還詭秘地笑了笑。我們老師也滿臉帶笑，看看那個低頭縮肩不敢動彈的我。

過了很久，老師拉拉我，說，咱回吧。我猛然一驚。

許多年后，我跟M最喜歡的那首歌里，這樣唱到，請不要再來敲我的墻，我已疲憊不想多談愛情。請不要再來試我的心，笑影之下它正在滴血。請不要再來拆我的墻，我會讓你看到累累傷痕。請不要問我為什么，在迷糊之中我找不到自己。

她喜歡反反復復地唱這幾句，像被按下循環(huán)鍵的錄音機，直到眼里涌出淚花。

我們來自不同的地方，有不同的成長經(jīng)歷，不同的理想，但這不妨礙兩個又窮又瘦的女孩的交集。在空蕩蕩的城市街道上，似乎只有孤獨與孤獨才是最相配的。我們并不很了解對方，只是覺得，需要一個人來做伴。她常常在快下班的時候被約出去。有次從窗戶里，看到她跟一個男人站在馬路邊上說話，后來，那男人就開始拉扯她，她狠命地掙扎著。

差不多隔兩天，她就會收到一封信。有次，她讀信時，不小心掉到了地上，是一張淡綠的紙，很好看。后來我注意到，那些信每次的信紙都不同，有時是粉色的、黃色的。來自鄉(xiāng)下的我，只見過粉連紙和白底紅格的信紙，覺得她收到的信是多么別致啊。

有男孩邀她吃飯，她便拉我去，吃的是火鍋。整晚，那個男孩很殷勤地給她夾菜，就沒看見他往自己嘴里送一口。他只是一根一根地抽煙，看著她，目光里有深情和痛意。

回來的路上，我說，看起來他很喜歡你的。

她笑笑，喜歡我的人多去了，他沒用的。

我疑惑地看著她，她美麗的眼睛里，有高傲和倔強。她說，現(xiàn)在這樣子，不是我想要的，我要撞開堵在面前的這道墻。

冬天，窗外北方呼嘯，寒氣刺骨，我們常常趴在單位窗前，懷揣心事，看下面樓角翻飛的碎枝殘葉。有時，看到人從下面走過，仿佛蟲子爬過的感覺。一天，那里站了兩個人，后來就抱住了。我面紅耳赤，不敢看下去。她膽大，跟我說，他們親嘴了。轉(zhuǎn)頭回來又問，你知道那兩個是誰嗎？我搖搖頭。

她說，就那天唱歌的小秋啊。

小秋是個有點胖的姑娘，她的主演曲目是《讓我再看你一眼》。我知道她有個老來送飯的男友，但每次來，小秋并不高興。

M說，小秋是待業(yè)青年，她男朋友是化工廠正式職工，兩人交往一年多了，男方家里反對的厲害，估計成不了。暖氣管里有嘩啦啦的水聲，她說的這些，似乎就是那些水聲，又近又遠。

過段時間，傳來有人從大煙囪上跳下來的消息，M神秘兮兮地問我，你知道死了的是誰嗎？是小秋，傻子。說完她轉(zhuǎn)身窩在沙發(fā)里，仿佛在自言自語：為什么就不能找個工具敲碎那堵墻呢？

M的理想是節(jié)目主持人、演員，或者作家。但眼下這些似乎離她的愿望很遙遠。在單位，她不過一個合同工，根本沒有機會，也沒有渠道，來使現(xiàn)實和理想靠得近些。

但似乎又不是。中午，她在同事面前說要去赴宴，大家都無比羨慕。走時她卻將我拉到?jīng)]人的地方，打開包，將一個刀片夾到本子里，又將一個寫著電話號碼的紙交給我，那張紙是黃色的，我認出來了。電話號碼的背面，是一封信的結尾，還有一個簽名。她跟我說，如果她在三點之前沒回來，就打這個電話報警，就是這個人害了我。我點頭答應了她。

我從未問過她這件事的來龍去脈，但我認識那個簽名，是當時省里一個大名鼎鼎的歌唱家的名字。

來年春天，我跟她告別回到了故地，她的消息只能通過信件抵達我。

她認識了一個作家，不久，由他出資，他們雙雙去了省外進修，在進修的過程中，她有機會認識了更多的人。結業(yè)后，有當?shù)厝讼蛩蠡椋阍谧骷宜廊セ顏淼募m纏中嫁入當?shù)?，且有了戶口、工作。幾年后，漸漸成名成家，做成一番大事業(yè)。

許多年后，她來看我，那時我剛入中國作協(xié)。在賓館的咖啡廳里，我們相對而坐，目光復雜，卻都看到時間留在我們身上的明顯印記。

過去，像一場老電影，如果她不出現(xiàn)，我或許不會好好去觀看。但現(xiàn)在，我們兩個同時明白，生命中出現(xiàn)的某些機會、某些人、某個場景，其實都是我們一直在尋找的密語，通過他們，我們才得以修煉法術，順利穿墻而過。

我是在夏天去的嶗山。在那個通過《聊齋志異》出了名的地方，有人正在表演穿墻術。像要印證許多年的懷疑，也像在填補某種缺失，我從頭到尾觀看了表演。在那塊寫有“道法自然”的山墻前，魔術師說如果他的穿墻術能夠成功，唯一的訣竅，是穿上道士服。雖然這話引起哄然大笑，但許多人心里明白，事實或許正是如此。那個根深蒂固的形象，是無法被顛覆的。當他穿上道士服，有時光倒溯之感，仿佛是幾十年前，不，是幾百年幾千年前，在那里，也有幾百年幾千年前的我們，作為一個道士或者聽聞道士的生命個體，存在于時間深處。

跟嶗山道士不同的是，這個穿了道士服的魔術師需要兩個人來助演，他無法在眾目睽睽之下，用一道密語將自己放到墻里或者令墻開個口子容身，他需要一個牌子，一個畫有八卦圖的大牌子，將他掩藏住。那時，他的法術之中，又有怎樣新鮮的展示？我耳邊有當日道長跟王七說的那句話：低下頭，往前闖。

數(shù)分鐘后，牌子移開，他消失無蹤，我們面前只剩一個光滑的墻壁。陽光剛好照在“道法自然”中的那個“自”上，喝彩聲起，儼然夢境。

當然，都要親眼看見他出來的樣子，于是，眾人轉(zhuǎn)到墻的另一邊。那邊地上提早放了一塊大牌子，那牌子跟這邊這塊一模一樣，黑白兩極，陰陽八卦，陰陽交感生萬物。牌子再次舉起，眾人屏住呼吸。這是一個明知結果卻要自欺欺人的等待，但所有人都心甘情愿，被魔術的假象欺騙。似乎生命中的心安，多需由無數(shù)假象來安慰般。魔術師出來了，他微笑的樣子，仿佛當年的王七。

下場表演在十幾分鐘后，許多人圍在墻邊，試圖發(fā)現(xiàn)一些不為人知的機關。有人說，魔術師是從地上鉆過去的。有人反駁，地上連洞的痕跡都沒有啊。也有人說，魔術師就藏在牌子里。另一個說，但這邊的牌子并沒有拿到那邊去啊，莫非魔術師是雙胞胎？這樣的猜測一路上糾結著我們，一直到青島，看到面前的大海，人們才開始遺忘嶗山。

嶗山的存在，像一個仙境。在那里，有用紙片剪成的月亮，有倒不完的酒壺，還有神奇的筷子，所有這些仙人的法術，都是遙遠而飄忽的，只有那個穿墻術，被人津津樂道。

朋友Z比我早兩年去的嶗山。她當年去嶗山，在華樓宮住過一夜，為得親耳聆聽冷道長一曲琴音。

據(jù)說冷道長于二十世紀八十年代出家，師父贈琴一張，從此，近三十年抱琴參訪游歷，不曾離身。月清夜闌，道長攜琴入座，稍事打坐，一曲《平沙落雁》，但覺風靜沙平，安詳和美。合目凝思，恍惚黃昏及至，藍湖白沙，一群大雁翩然而至，在空中迂回，逐息于沙，且召喚著空中同伴，交互長鳴，聲聲息息，均有生之美意。后，琴音一轉(zhuǎn)，歸于恬靜，人遠移，只見大雁群、白沙、水波漸入了無邊暮色，仿佛要去做一場好夢。

道長彈完琴，凈手，上茶，與她們交流琴意。

臨別時，又一人問起穿墻術的真假。道長藹然一笑，說，穿墻術不是法術，而是一種方法。這種方法，其實暗合了老子《道德經(jīng)》“無為”的智慧?！耙暂o萬物之自然不敢為”這句話里包含了對事物本質(zhì)和規(guī)律的理性認識和自覺遵循，遵循萬物的本質(zhì)、規(guī)律而不妄加干預，就是無為的智慧。致虛極，守靜篤，萬物并作，吾以觀復。清靜下來，你會看到前面的路是寬的，墻也就無了，你才能走過去。所以說穿墻術，也是一種境界。

兒子五歲，跟小朋友打架，帶著傷回來，義憤填膺，滿腔怨氣。

隔天，那個小孩在外面喊他玩，他堅決不應。我問，還生他的氣嗎？

他點點頭，然后氣憤地說，我真想一拳將他打到墻上去，讓他從墻上掉下來后，墻上留下一個深深的人印子。

當時我偷偷地笑，一來覺得他這樣記仇是不對的，二來覺得動畫片在他腦子里該留下多深的印象呢。

我說，那他萬一從墻上穿過去怎么辦呀？

他正在玩變形金剛，歪著頭想了半天，說，那他不是就成神仙了嗎？那我不打他了，還是跟他玩吧。

比起孫悟空的七十二變、土行孫的遁地術、或者科幻電影里的人體發(fā)射術、星球戰(zhàn)士的隱身術，穿墻術似乎更接近真實狀態(tài)。

那年，在天壇，聽說從中央入口處直走，腳下有一塊石頭，叫三音石，站在這塊石頭上大喊一聲，便可聽到三聲回聲。但我沒找到，于是排著隊到回音壁前。游客很多，均為聆聽從那面弧度規(guī)整、墻面光滑的墻傳來的有人喊響他名字的聲音。

差不多所有人都一個樣子，用手將嘴捂住，靠墻向北，趴在墻面上，高一聲低一聲地喊話。另一邊的同伴，將耳朵伏貼在墻另一端，仔細聽著來自遙遠深處，遼遠、空洞但清晰的聲音，仿佛密語，也仿佛儀式，需要在天地間確認彼此。

但我是一個人，沒有聆聽的人，并不感到尷尬。在身后人詫異的目光中，我也用手環(huán)住嘴，對著墻體，輕聲喊出自己的名字。我知道，一定會有人聽到我的喊聲，就像在泉子溝的崖邊，我無數(shù)次未曾喊出的那聲叫喚，也會跟禾苗、田園的聲線一樣，溜到溝底，爬到對面的石壁上，回聲四蕩。那個我，從始至終，一直在那里。

穿墻術一直是人們迷戀的一種法術，一般來說，分為內(nèi)家和外家兩大派。但外家派較常見。北方外家派認為，一切有形的物體，都像心臟一樣，都在有和無之間波動，只要算準頻率，在墻體消失的那極其短促的一瞬沖過去，就能穿墻。所以，需要助跑來實現(xiàn)，大部分練功者多為錯過時機而被撞得頭破血流。南方外家派使用一些草藥，使墻體或人體變成果凍狀，花少許力量便可穿墻。內(nèi)家穿墻術需要修行多年，吃盡苦頭，燈油耗盡，才可能練就穿墻之術，所以很少有人練成。當然，以上這些均出自《志怪錄》。

據(jù)說，量子物理學上有個奇怪的效應，就是“當碗壁足夠矮，非常薄，即便碗壁的能量依然大于石子的能量，石子也會莫名其妙地跑出來”，但究竟它是怎么出來的？誰也不知道。而這個跑出來的“石子”實際上是通過另一個隧道跑出來的，這個通道就是量子信道。德國科學家對此亦有深入研究，他們稱首次測量到打通過量子信道“逃離”原子的點子，且每個點子逃離的速度極為驚人。

或者在不久，穿墻術將成為每個人都擁有的境界？

我的祖母和外婆活著的時候，總喜歡說離世以后的事，他們總說，等到了那邊就可以遇見曾經(jīng)的人，可以再經(jīng)歷一次經(jīng)過的事，仿佛，死就是一面墻、一個界限，而生、長大、受傷、從此地遷往彼地、不斷認識比你好的人……所有這些，無疑就是修煉的過程。就像當日瞎眼婆婆對禾苗說過的話，一個人命數(shù)快盡的時候，就會穿墻術了。原來，我們修的都是內(nèi)家功夫啊。

三歲的午兒對動畫片有濃厚的興趣，她最喜歡《喜羊羊和灰太狼》，有一天，在玩耍的時候，突然說自己要使用灰太狼的穿縫術，于是，我聽到她的密語：米西米西，滑不拉幾，如果你不拉幾，我就不能米西。

欄目責編：李奕