谷 楠
(天津師范大學 天津 300387)
《摧毀》中的希望之光
谷 楠
(天津師范大學 天津 300387)
《摧毀》是20世紀90年代直面戲劇的代表作。它對性和暴力的真實呈現(xiàn),表現(xiàn)了權(quán)利和暴力對人的異化,揭示了生活在后現(xiàn)代社會的人的迷茫和無助。但作者并不是想表達暴力和殘酷,而是表現(xiàn)了人們在面對戰(zhàn)爭和暴力威脅時,如何延續(xù)心中尚存的愛和希望。本文通過對其作品的剖析,挖掘深藏在創(chuàng)傷與絕望之中的希望之光。
創(chuàng)傷;面對;希望
英國女作家薩拉·凱恩被譽為當代戲劇的“驚駭小子”,因為她的戲劇充滿了暴力,血腥,毒癮,性虐待,戰(zhàn)爭,因此有人將她的戲劇稱為“直面戲劇”——直面那殘酷的人生。她的人生就如她的戲劇一樣,外人看起來癲狂,肆意,但在瘋狂的外表下,用最清醒的頭腦,最真實的說出自己的感受和對世界的認知?!八_拉·凱恩選擇做這個世界上清醒的人,她因清醒而自省,因自省而悲哀。”[1]薩拉·凱恩追求絕對的真誠和善良,以致于她看到的只有虛偽和殘暴。她不茍且的生活在一群麻木的人群中,與其說她試圖用令人驚鄂的暴力來引起人們的關(guān)注,還不如說是以此來震撼、喚醒麻木不仁的人們直面自己身邊那慘無人道令人切齒的恐怖與暴行。有些評論家認為《摧毀》表現(xiàn)了“當代人已失去了原始的求生動力和精神上的再生能力,強調(diào)了現(xiàn)代人前途無望的悲劇?!盵2],但細讀文本,就會發(fā)現(xiàn)在劇中驚世駭俗的性虐和暴力之下,作者并不是強調(diào)生的無望和無助,而是想通過讓人們面對暴行和創(chuàng)傷,凈化自己的心靈,表現(xiàn)在絕望中只有人與人之間相互依靠,互相溫暖才能獲得自我救贖。在《摧毀》中,我們可以看到在絕望中的希望之光。
《摧毀》的場景設(shè)在象征著現(xiàn)代文明的英國利茲飯店的一間豪華客房內(nèi),一個中年記者伊安帶著他年輕的情人凱特來到酒店過夜。伊安老練事故,他整天酗酒,吸煙,身體狀況極差,凱特天真可愛,從她的對話中可以看出她思想單純,甚至有些弱智。在他們的相處過程中,伊安對凱特侮辱,嘲弄,甚至最后用暴力強奸了凱特。在他們兩個的關(guān)系中,很顯然伊安處于強勢者的地位。從伊安和凱特的對話中我們了解到,伊安不僅僅是一名小報記者,他還是執(zhí)行秘密殺人任務(wù)的一個特工。該劇的第一部分,伊安處于兩性關(guān)系的強勢地位,他從精神上嘲弄侮辱凱特,在肉體上折磨凱特。但他卻始終惶惶不安,對周圍的一切事務(wù)都保持著高度警惕。他的這種恐懼正是作者當時所處社會環(huán)境的一種暗喻。此劇創(chuàng)作時正是東歐劇變,共產(chǎn)主旨陣營崩潰瓦解之時,在南斯拉夫解體的過程中,各國因領(lǐng)土宗教等問題不斷發(fā)生戰(zhàn)爭,1992年更是爆發(fā)了波黑戰(zhàn)爭,當時動蕩的政局,緊張的形勢使人們陷入無限的恐慌。所以第一部分暗含手槍,特工,暴力等各種戰(zhàn)爭因素。在第二部分開始時戰(zhàn)爭已經(jīng)爆發(fā),一名士兵闖入了他們的房間,凱特從浴室逃走,伊安從施虐者變成了受虐者。士兵很輕松的打掉了伊安手中的槍,用自己的槍威脅伊安和他發(fā)生關(guān)系,搶奪伊安的食物,殘忍的吸食了伊安的雙眼,在他與伊安的關(guān)系中,他成為了拿著武器的權(quán)利的掌控者,是施暴的一方,但在強暴伊安之后,陷入痛苦和絕望的士兵用左輪手槍把自己打的腦漿四濺。在這里凱恩用士兵對伊安的暴力表現(xiàn)了在戰(zhàn)場上血腥殺戮的場面,而劇中不斷出現(xiàn)的強暴場面更是作者對波黑戰(zhàn)爭中塞族軍隊對婦女的集體強暴事件的暗喻。暴力在這部劇中被表現(xiàn)得淋漓盡致,人們以冷漠來反抗暴力,而他人遭受的暴力成為了人們茶余飯后娛樂消遣的話題。伊安是一位小報記者,他的工作就是把一系列暴行改寫成一個個小故事,發(fā)表在娛樂版面上。殺人,強奸,性虐待這些暴行以冷漠的新聞體風格表現(xiàn)出來。伊安認為他所報道的案例都必須是有趣而有娛樂性的,讀者不需要揭露真相,也不需要對受害者抱有同情心。在《摧毀》中,凱恩試圖把戰(zhàn)爭的暴行嫁接到伊安與凱特所代表的發(fā)達國家的日常生活中,表現(xiàn)了在物欲橫流的現(xiàn)代社會戰(zhàn)爭一觸即發(fā),這種戰(zhàn)爭與日常生活的奇異結(jié)合揭示了現(xiàn)代文明的深刻矛盾。通過對人們精神崩潰、血腥暴力、性虐待、戰(zhàn)爭恐怖、種族屠殺的描寫,讓觀眾直面殘暴,正視血腥,以令人驚愕的自然主義描寫去震撼和喚醒人們在當下的文化氛圍中早已麻木的知覺。凱恩在《摧毀》中創(chuàng)造了三個不同的創(chuàng)傷案例。伊安表面上是一個小報記者,實際上他是一個特工,曾經(jīng)執(zhí)行過多次秘密殺人的任務(wù),至今他也無法走出暗殺的陰影,一直生活在恐懼不安之中。他只能通過抽煙酗酒來排解心中的恐懼。他與妻子的婚姻生活因為妻子是同性戀而宣告失敗,因此他憎恨同性戀,但他也沒能逃脫被同性性侵的命運。心里的恐懼,婚姻的失敗是他心中無法抹去的創(chuàng)傷。但同時他又具有攻擊性,通過侮辱凱特,對凱特施暴造成凱特的創(chuàng)傷。凱特是一個年輕天真的女孩,她是兩性關(guān)系中的受害者,文中暗示她從很小就遭受性侵害。她的掙扎反抗只能給施暴者更大的快感,并沒有將自己從弱勢的地位中解救出來。而最后入場的士兵則是戰(zhàn)爭罪行的參與者和受害者。他不斷講述在戰(zhàn)爭中對他人施暴的罪行,他通過對被人施暴來彌補他在戰(zhàn)爭中失去女朋友的創(chuàng)傷。他講述了他女朋友被強奸肢解的過程,他想讓伊安報道他女朋友的遭遇來揭露真相,卻遭到了伊安的斷然拒絕。他面對創(chuàng)傷的方式就是不斷重復(fù)講述,最后他也對伊安施以了同樣的暴行。凱恩將三位主人公遭受的不同創(chuàng)傷以寫實的手法搬上舞臺,讓劇中人物和觀眾一起直面創(chuàng)傷,勇于掀開暴行給人們帶來的傷疤,讓那些在既定生活秩序中麻木的生活著的人們感受到人物的傷痛。而痛感是對人類最直接的刺激,通過疼痛,作者可以喚醒人們麻木的靈魂,喚醒觀眾心中最純凈的愛,達到自我凈化,自我救贖的目的。
盡管每個人都飽經(jīng)創(chuàng)傷,戰(zhàn)爭、暴力無處不在,人們麻木冷漠,但在這樣令人絕望的氣氛里凱恩依然保存了希望之光。作者通過對暴力的直視,讓觀眾和劇中人物一起經(jīng)歷揭開內(nèi)心創(chuàng)傷的痛苦,在精神幻滅,人格分裂之后,上升起自我救贖的希望。凱恩在劇中不斷重復(fù)“雨聲”這個意象,每一場都以四季輪換,雨聲響起結(jié)束。《摧毀》表現(xiàn)的是幾天的事情,卻用雨聲暗示著每一場都處于不同的季節(jié)。雨聲不僅表示著時間的發(fā)展,也與劇情的發(fā)展緊密相關(guān)。季節(jié)的變換與戲劇的結(jié)構(gòu)形成了深層次上的同步,也意味著主人公精神上的成長。
第一場結(jié)束響起了淅淅瀝瀝的春雨聲。正如大家對春天的印象,朝氣蓬勃,孕育新生。在第一場中,伊安與凱特在利茲飯店幽會,語言曖昧,出現(xiàn)多處性愛場面,體現(xiàn)了春天繁殖孕育的特點。但凱特與伊安的結(jié)合并不是出于自愿,那只是伊安對凱特的身心折磨,所以他們的結(jié)合注定不會開花結(jié)果。第二場中,伊安與凱特時而激情纏綿,時而相互折磨,撕咬,正符合夏季奔放熱情的特點。而第三場中飯店已被炮彈擊中,豪華奢侈的場景變成了一片廢墟。
士兵不斷重復(fù)女友被性虐致死的遭遇,伊安不僅被迫聆聽士兵的抱怨,還受到了士兵的性侵,在精神和肉體上遭受了雙重折磨,就如同秋天里繁花落盡,落葉紛飛的蕭條景象。同時伊安遭受士兵施與的暴力也是他對凱特施暴的罪惡之果,表現(xiàn)了在春種秋收的自然規(guī)律。在第四場中,士兵揮槍自殺,伊安在遭受士兵的欺辱之后也想要結(jié)束自己的生命卻被凱特拿掉了子彈。凱特抱回的嬰兒也在不久后死去,凱特歇斯底里,失控大笑。他們就像冬天一樣陷入了漫長黑夜與絕望之中,與劇中的冬雨聲響起正好相符。在第五場中只剩下了凱特和伊安相互為伴,但凱特從絕望中走了出來,她滿懷愛意的將孩子的尸體埋在地板下,給他扎了一個十字架,為他祈禱。雖然自己飽經(jīng)創(chuàng)傷卻對一個素不相識的孩子充滿關(guān)懷,這體現(xiàn)了在這個充斥著暴力和性虐的社會中依然有愛,依然還有希望。盡管遭受到伊安的侮辱嘲諷甚至是強奸,在伊安想要用手槍結(jié)束自己的生命時,凱特極力勸阻,并悄悄的把槍里的子彈拿了出來,阻止了伊安自殺。伊安在凱特為了尋找食物離開之后,伊安獨自在旅館房間中經(jīng)歷了精神上極度孤獨與空虛的痛苦,“每一次燈光暗下后重新亮起,伊安都以不同的姿態(tài)表現(xiàn)著人類極端痛苦的體驗與沉淪。”[3]。他喊著“女人女人“手淫,他用雙手扼頸自殺,做惡夢,他流著血淚哭號,抱著士兵的尸體尋求慰藉,他吃著死嬰,最后他爬入洞里躺下,將頭伸出地板,“他迷離欲死似乎已得解脫。外面下起了大雨,雨水透過武定澆在他身上”[4]。此時在洞里的他經(jīng)受著身體和精神的雙重折磨,似乎已經(jīng)失去了活下去的勇氣,但凱特回來后,將自己用身體換來的食物與他分享。他選擇吃掉食物,表明他還想繼續(xù)生存下去。外面又下起了雨,這次下雨也預(yù)示著伊安受到了洗禮重拾了生存下去的勇氣。全劇以伊安對凱特說的”謝謝你”結(jié)尾,說明了凱特的寬容與堅強感染了伊安,他從凱特身上感受到了“生命與愛的可貴”[5]。
凱恩通過殘酷的暴力敘事、性敘事讓觀眾和劇中人物一起直面內(nèi)心的創(chuàng)傷,喚醒人們麻木的靈魂。戰(zhàn)爭,暴力,性虐待給人帶來精神和肉體上的痛苦和絕望,而人們內(nèi)心的愛與寬容將人們從絕望中解救出來,帶來了希望之光。
[1] 薩拉·凱恩 Telling the truth is killing me,mask 9,https://www.baidu.com/s word=mask+9&tn=99110203_hao_pg&ie=utf-8&ssl_sample=hao_1.
[2] 王 嵐,孤獨失落無望:簡評凱恩的戲劇《炸毀》,解放軍外國語學院學報[J],2002(5)92-94.
[3] 高林,暴力與救贖的神話—《摧毀》的原型解讀,四川戲劇[J],2011,(2):52-53.
[4] 薩拉·凱恩著,胡開奇譯,薩拉·凱恩戲劇集[M],北京:新星出版社,2006:61
谷楠(1991-),女,漢族,河北唐山人,在讀碩士,天津師范大學,研究方向:英美文學。
I1
A
1672-5832(2016)05-0069-02