鄧智心

麥青青站在老班的辦公室外面，有些垂頭喪氣。她背倚著墻，似乎很無(wú)力，腳卻不安分地，一下一下地踢著地面。

這個(gè)月過(guò)得真是灰頭土臉。她突然頻繁地出入辦公室，來(lái)同老班兼語(yǔ)文老師談心。老班是個(gè)四十多歲的女人，常年把頭發(fā)挽成一個(gè)老土的發(fā)髻，從厚厚的眼鏡片后射出來(lái)的犀利目光總讓人感覺(jué)渾身不自在。

她想，這樣的談心一遍又一遍，一點(diǎn)意思也沒(méi)有。這次倒好，把老爸都叫來(lái)了，老班實(shí)在是太無(wú)聊了。

有同學(xué)路過(guò)，詫異地打量著她。她翻了個(gè)白眼，直勾勾地望著天花板。

突然，她又不安起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身，踮起腳，從窗簾縫隙中望過(guò)去。辦公室里，老爸站著，低著頭，像認(rèn)錯(cuò)的小孩；老班坐著，特別嚴(yán)肅，打著手勢(shì)說(shuō)著什么。老爸也是一臉凝重，不住地點(diǎn)著頭。

麥青青看著，覺(jué)得老爸真可憐，自己任性，卻害得他被罵。她轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)踢著地面。等踢到兩百下的時(shí)候，老爸出來(lái)了。她輕輕地走過(guò)去，挨著老爸，卻不敢看老爸的眼睛。

不等她說(shuō)什么，老爸就安慰似的開(kāi)了口：“別擔(dān)心，會(huì)有辦法的?！?/p>

“你挨罵了嗎？”

“沒(méi)有?？熳甙?。”

麥青青絞著書(shū)包帶子，跟在老爸后面回家去。她抬頭看著老爸的背影，不知為什么，她覺(jué)得老爸也有些垂頭喪氣。

“你這是寫(xiě)的什么？”老班用指節(jié)狠敲著桌面，也敲在那張寫(xiě)滿行楷的答題卷上。

麥青青淡定地看著老班那擰成結(jié)的眉頭，撇了撇嘴，說(shuō)：“散文啊。”

“散文？”老班氣得差點(diǎn)跳起來(lái)，眼睛像要噴出火來(lái)。

麥青青暗笑，老班的反應(yīng)已經(jīng)達(dá)到了她想要的效果。

“你看你在作文中瞎扯些什么？你以為自己寫(xiě)的是疼痛文學(xué)？”老班的聲音明顯又提高了幾度。

麥青青直視著老班的眼，挑了挑眉。

不等她答話，老班又丟來(lái)一波“炸彈”：“早跟你說(shuō)過(guò)考場(chǎng)上寫(xiě)議論文才好得分，你偏偏不聽(tīng)，這次作文得分這么低，你高興了？別以為你發(fā)表過(guò)幾篇文章，在考場(chǎng)上就可以亂來(lái)！年輕人不知天高地厚！”

青青嘴角抽搐，心說(shuō)：“是，是，我不知天高地厚?！?/p>

“你這孩子，成績(jī)也還不錯(cuò)，怎么在這事上執(zhí)迷不悟！現(xiàn)在已經(jīng)高二了，時(shí)間不多了！照你這樣，怎么考得起南大？”

麥青青一扭頭，望向別處，腳還在那兒吊兒郎當(dāng)?shù)匾幌乱幌碌靥ぶ?/p>

辦公室里突然靜了下來(lái)，麥青青聽(tīng)到了窗外的蟬鳴和一聲若有似無(wú)的嘆息。

老班有些無(wú)奈地?fù)]揮手：“去吧，去吧?！蹦┝诉€不忘加一句：“好好想想啊?！?/p>

麥青青不知道自己是怎么走出老班的辦公室的。

車窗外的街景飛速變換。

老爸搖了搖麥青青：“快到了?！?/p>

麥青青點(diǎn)點(diǎn)頭，從回憶中醒了過(guò)來(lái)。

老爸為麥青青找了位名師?！奥?tīng)說(shuō)他的學(xué)生高考作文都接近滿分呢?！崩习诌@樣說(shuō)。

麥青青聽(tīng)著，對(duì)這位名師并無(wú)好感。從小教她寫(xiě)東西的人是老爸，熱愛(ài)文學(xué)的老爸。她的第一首小詩(shī)、第一篇童話，都在老爸的指導(dǎo)下誕生的。

可事情已經(jīng)到了這個(gè)地步，若真能找到兩全其美的辦法，也未嘗不是好事。

“去吧。我等你。”老爸拍拍麥青青的肩。

麥青青點(diǎn)點(diǎn)頭，走進(jìn)了“教室”。房間很小，只放了兩套桌椅。一個(gè)三十多歲、戴黑框眼鏡的男人坐在其中一把椅子上，面無(wú)表情地盯著筆記本電腦，頭發(fā)抹得油亮。

原來(lái)是一對(duì)一輔導(dǎo)，一定很貴。麥青青心想。

她坐下來(lái)。那個(gè)男人看了看表，說(shuō)：“開(kāi)始吧?！闭f(shuō)完便遞來(lái)一沓資料，說(shuō)：“先看。”然后又去搗鼓他的電腦。

麥青青低頭看了看手中的資料，無(wú)非是講審題技巧之類的。

接著老師又給了她幾段材料。讓她分析立意。她的想法總是跟老師的不同，剛開(kāi)始她還爭(zhēng)辯幾句，后來(lái)就懶得爭(zhēng)了。

之后老師遞來(lái)幾篇范文讓她看。她看著，皺起了眉頭。

老師念經(jīng)似的說(shuō)：“看到了沒(méi)？排比開(kāi)頭，第二段引名言，后面分三個(gè)分論點(diǎn)，分論點(diǎn)句式一致，要提行，用排比議論，一句話一個(gè)論據(jù)，最后再引名言結(jié)尾。懂了不？”

老師一抬頭，看見(jiàn)麥青青正面無(wú)表情地望著他，便皺了皺眉：“沒(méi)懂？”

“我覺(jué)得這幾個(gè)分論點(diǎn)沒(méi)有實(shí)際的意思?！丙溓嗲嗾f(shuō)。

“沒(méi)關(guān)系，有詩(shī)意。閱卷老師看著也舒服?！?/p>

“這樣一句一個(gè)論據(jù)有堆砌之嫌。而且這幾處并不合適?！?/p>

“那又怎樣？這樣才能顯示出你知識(shí)淵博。”

“每篇文章都必須這樣寫(xiě)？我是說(shuō)，都用這個(gè)模式？”

“當(dāng)然，必須用這個(gè)模式?！?/p>

“八股文！”麥青青終于忍無(wú)可忍，吼了出來(lái)。

老師卻并不生氣，甚至還露出了微笑：“是的，這就是八股文。可這樣容易得高分，不是嗎？你不高考嗎？高考，不就是要高分嗎？”

老師又遞過(guò)來(lái)幾張紙：“這些名言、論據(jù)以及排比開(kāi)頭，拿去背。第一個(gè)題目，寫(xiě)一篇作文，下次交?！鳖D了頓，又補(bǔ)充道：“記得用‘八股文的模式。”

說(shuō)完他的眼睛便看向電腦，再也沒(méi)有望她一眼。

天已黑透。放晚學(xué)的高中生三三兩兩從教室里出來(lái)。向校門(mén)涌去。麥青青磨磨蹭蹭地，挨到最后，一個(gè)人在路上飄著，像個(gè)游魂。

“青青，青青！”有人在身后叫她。

她聽(tīng)聲音便知道叫她的人是老班，不過(guò)老班以前可從未這樣親切地叫過(guò)她。她在路燈下站住腳。

“青青！”老班走到她身旁，“嗯，最近作文寫(xiě)得不錯(cuò)啊！”

她沉默不語(yǔ)。

“青青啊，這個(gè)……很不錯(cuò)！嗯……不錯(cuò)……”老班伸出右手，比畫(huà)了兩下，像是要掏出什么話來(lái)說(shuō)。

她低著頭，一聲不吭。

“青青?！崩习嘣俅魏俺隽怂拿帧?/p>

“嗯?！丙溓嗲喟杨^抬起來(lái)，發(fā)現(xiàn)老班的手放了下來(lái)，無(wú)力地垂在身側(cè)。

“我知道對(duì)你來(lái)說(shuō)做到這一步很難，真的很難……但你……畢竟要高考?！毕囊沟呐L(fēng)拂過(guò)，仿佛輕聲的呢喃，“中國(guó)現(xiàn)在的教育就是這樣啊，孩子，我知道你是個(gè)好孩子，真的是很好的孩子……假如你能……那多么好?！崩习喟l(fā)覺(jué)自己的聲音有些哽咽了。似乎再也說(shuō)不下去了。

她看見(jiàn)麥青青眼底亮晶晶的。像裝著滿天星光。

麥青青又把頭低了下去，然后緩緩地轉(zhuǎn)身，一步一步，慢慢地走了。

路燈把她的影子拉得很長(zhǎng)，很長(zhǎng)……

麥青青低著頭安靜地在路上走著。老爸走在她的身旁，替她背著書(shū)包，拿著考卷。

不時(shí)有同學(xué)迎面走來(lái)，笑著和她打招呼：“青青，這次期末考試考得不錯(cuò)喲！”她卻連頭都沒(méi)抬一下。

她聽(tīng)見(jiàn)老爸說(shuō)：“等高考結(jié)束了，這一切就都結(jié)束了?！?/p>

她不說(shuō)話，只是抬起頭仰望遙遠(yuǎn)的天際。真的會(huì)結(jié)束嗎？或者說(shuō)，僅僅只是個(gè)開(kāi)始？