約翰·斯坦貝克

我每想起這件事心中總有一種愉快、滿足之感。說(shuō)來(lái)也怪，連最小的細(xì)節(jié)至今仍歷歷在目。我曾多次追憶這件事，而每次都能在記憶中的朦朧處想起一個(gè)新細(xì)節(jié)，這時(shí)，那種美妙溫馨的快感就油然而生。

那是凌晨時(shí)分，東邊的山巒仍是一片藍(lán)黑色，但山背后卻已晨曦微露，一抹淡淡的紅色渲染著山巒的邊緣處。當(dāng)這縷紅色的光往高空移升時(shí)，它的色澤越變?cè)嚼洹⒃降?、越暗，?dāng)它接近西邊天際時(shí)，就逐漸和漆黑的夜空融為一體了。

天很冷，雖然算不得刺骨嚴(yán)寒但也凍得我拱背縮肩，拖曳著雙足，把兩手搓熱后插進(jìn)褲兜里。我置身其中的這座山谷，泥土現(xiàn)在呈現(xiàn)拂曉時(shí)特有的灰紫色。我沿著一條鄉(xiāng)間土路往前走，突然看見(jiàn)前方有一座顏色比泥土略淡的帳篷，帳篷旁，橘紅色的火苗在一只生銹的小鐵爐的縫隙中閃爍。短而粗的“煙筒”噴出一股灰色的濃煙，煙柱向上直直升起，過(guò)了好一會(huì)兒才在空中飄散。

我看見(jiàn)火爐旁有位青年婦女，不，是位姑娘。她身穿一件褪色的布衣裙，外面罩著一件背心。我走近后才發(fā)現(xiàn)她那只彎曲著的胳膊正摟抱著一個(gè)嬰兒，嬰兒的頭暖暖和和地包在背心里面，小嘴正在吮奶，這位母親不停地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，一會(huì)兒掀開(kāi)長(zhǎng)銹的爐蓋以加強(qiáng)通風(fēng)，一會(huì)兒拉開(kāi)烤箱上的門(mén)，而那個(gè)嬰兒一直在吮奶。嬰兒既不影響她干活，也沒(méi)影響她轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)輕捷優(yōu)美的姿態(tài)，因?yàn)樗總€(gè)動(dòng)作都準(zhǔn)確而嫻熟。從鐵爐縫隙中透露出的橘紅色的火苗把跳動(dòng)著的黑影投映在帳篷上。

我走近時(shí)，一股煎咸肉和烤面包的香味撲面而來(lái)，我認(rèn)為這是世界上最令人感到愉快和溫暖的氣味。這時(shí)，東邊的天空已亮起來(lái)，我走近火爐，伸出手去烤火，一觸到暖氣，全身立刻震顫一下。突然帳篷的門(mén)簾向上一掀，走出個(gè)青年，后面跟著一位長(zhǎng)者。他倆都穿著嶄新的粗藍(lán)布褲和釘著閃亮的銅鈕扣的粗藍(lán)布外套。兩人長(zhǎng)得十分相像，都是瘦長(zhǎng)臉。

年輕的蓄著黑短髭，年長(zhǎng)的蓄著花白短髭，兩人的頭部和臉部都是水淋淋的，頭發(fā)上滿是水，短髭上掛著水珠，面頰上閃著水光。他們二人默默地站在一起望著逐漸亮起來(lái)的東方，他們一同打了個(gè)哈欠，一同看著山邊的亮處。他們一回身看見(jiàn)了我。

“早?！蹦觊L(zhǎng)的那位說(shuō)。他臉上表情既不太親熱也不太冷淡。

“早，先生?！蔽艺f(shuō)。

“早?！鼻嗄暾f(shuō)。

他們臉上的水漬還沒(méi)完全干，兩人一同來(lái)到火爐邊烤手。

姑娘不停手地干活，她把臉避開(kāi)人，聚精會(huì)神地干手里的活。她那梳得平平整整的長(zhǎng)發(fā)扎成一束垂在背后，干活時(shí)，發(fā)束隨著她的動(dòng)作甩來(lái)甩去。她把幾只馬口鐵水杯、幾只鐵盤(pán)和幾份刀叉放在一只大包裝箱上，然后從油鍋里撈出煎好的咸肉片，放在一只平底大鐵盤(pán)上，卷曲起來(lái)“沙沙”作響的咸肉片看上去又松又脆。她打開(kāi)生銹的鐵烤箱，取出一只正方形的盤(pán)子，盤(pán)子上面擺滿用發(fā)酵粉發(fā)得松松的大面包。

熱面包香氣撲鼻，兩位男人深深地吸了口氣，年輕人低聲說(shuō)：“耶穌基督！”

年長(zhǎng)的人回頭對(duì)我說(shuō)：“你吃過(guò)早飯嗎？”

“沒(méi)有?！?/p>

“那就跟我們一起吃吧?！?/p>

這就是邀請(qǐng)了，我同他們一塊走到包裝箱旁，圍著箱子蹲在地上。青年問(wèn)道：“你也去摘棉花嗎？”

“不?！?/p>

“我們已經(jīng)摘了十二天了?！?/p>

姑娘從火爐那邊說(shuō)：“還領(lǐng)到了新衣服呢?！?/p>

兩個(gè)男人低頭瞧著新衣褲，一同笑了。

姑娘擺上那盤(pán)咸肉，大個(gè)的黑面包，一碗咸肉汁和一壺咖啡，然后自己也蹲在紙箱旁。嬰兒的頭部暖暖和和地包在背心里面，還在吮奶，我聽(tīng)見(jiàn)小嘴吮奶時(shí)的“咂咂”聲。

我們都在自己的盤(pán)子上放滿面包和咸肉，在面包上澆上肉汁，在咖啡杯里放了糖。那位長(zhǎng)者把嘴填得滿滿的，細(xì)細(xì)咀嚼了很久才咽下去。于是他說(shuō)：“全能的上帝，真好吃！”接著他又把嘴填滿。

年輕人說(shuō)：“我們吃了十二天好的了?！?/p>

這時(shí)，每個(gè)人都在狼吞虎咽，都把再次放在自己盤(pán)上的面包和咸肉又—下子吃得精光，一直吃得每個(gè)人都肚里飽飽的、身上暖暖的。熱咖啡把咽喉燙得火辣，但我們把剩在杯底的咖啡連同渣子一塊兒潑在地上后又把杯子斟滿。

陽(yáng)光現(xiàn)在有了色彩，但這種發(fā)紅的亮光反而使天空顯得更寒冷。那兩個(gè)男人面對(duì)東方，晨曦把他們的臉照得閃閃發(fā)亮。我抬頭望了一會(huì)兒，看見(jiàn)老者的眼球上映著一座山巒的影子和正爬越過(guò)那座山峰的亮光。

兩位男人把杯里的咖啡渣倒在地上，一同站起身。年長(zhǎng)的人說(shuō)：“該走了?！?/p>

年輕的人轉(zhuǎn)向我：“你要是愿意摘棉花，我們可以幫個(gè)忙?！?/p>

“不啦，我還得趕路。謝謝你們的早飯?！?/p>

長(zhǎng)者擺了擺手?！安挥弥x，你來(lái)我們很高興?！彼麄儌z一同走了。東方的天際這時(shí)正燃起一片火紅的朝霞，我獨(dú)自順著那條鄉(xiāng)間土路繼續(xù)向前走去。

事情就是這些，它之所以令人感到愉快是顯而易見(jiàn)的，但它本身具有一種無(wú)與倫比的美，因此，我每次回憶時(shí)總有一股暖流襲上心頭。

（選自《斯坦貝克作品精粹》）