袁虹(中國(guó)傳媒大學(xué)文學(xué)院,北京 100024)
當(dāng)我們談?wù)撁浇闀r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁?br/>——《娛樂(lè)至死》閱讀札記
袁虹
(中國(guó)傳媒大學(xué)文學(xué)院,北京100024)
在空前發(fā)達(dá)的媒介時(shí)代,我們比任何時(shí)候都聰明、匆忙,也比任何時(shí)候都無(wú)知、無(wú)聊。通過(guò)解讀尼爾·波茲曼在《娛樂(lè)至死》中提出的“媒介即隱喻”、“媒介即認(rèn)識(shí)論”以及他對(duì)電視文化的批判觀,我們希冀可以逃出電子文化的陷阱。
媒介;隱喻;認(rèn)識(shí)論;電視文化
電視、電影,網(wǎng)絡(luò).......生活在空前發(fā)達(dá)的媒介時(shí)代,我們有理由比任何時(shí)候都聰明。然而,令人不解和恐慌的是,我們卻比任何時(shí)候都無(wú)知、無(wú)趣、無(wú)聊。娛樂(lè)已然成為這個(gè)時(shí)代的剛性需求,我們對(duì)其繳械投降,我們對(duì)其臣服拜首,我們?cè)谛鷩?,我們?cè)诳駳g。這一切似乎正切合了媒介批評(píng)家尼爾·波茲曼于30年前在《娛樂(lè)至死》一書中所下的斷語(yǔ):“一切公眾話語(yǔ)都日漸以?shī)蕵?lè)的方式出現(xiàn),并成為一種文化精神。我們的政治、宗教、新聞、體育、教育和商業(yè)都心甘情愿地成為娛樂(lè)的附庸,毫無(wú)怨言,甚至無(wú)聲無(wú)息,其結(jié)果是我們成了一個(gè)娛樂(lè)至死的物種?!蹦敲矗聊焕锞烤乖诎l(fā)生些什么?為何媒介的進(jìn)化卻帶來(lái)智力的退化?或許《娛樂(lè)至死》能幫助我們洞察其中的秘密。
在波茲曼看來(lái),媒介不僅僅是一種技術(shù),它同時(shí)以一種“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”不為人所察覺(jué)的方式改變著人看待事物的角度、人的思維模式,從而改寫了人的生存方式。也就是說(shuō),技術(shù)并非中立,而是有自己的傾向性的。比如,鐘表的發(fā)明意味著人類生活中“永恒”的消逝,因?yàn)椤拔覀儗W(xué)會(huì)了漠視日出日落和季節(jié)更替,因?yàn)樵谝粋€(gè)由分分秒秒組成的世界里,大自然的權(quán)威已經(jīng)被取代了”;馬克思在《〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判〉導(dǎo)言》中所說(shuō)的:“《伊利亞特》能夠同活字盤甚至印刷機(jī)并存嗎?隨著印刷機(jī)的出現(xiàn),歌謠、傳說(shuō)和詩(shī)神繆斯豈不是必然要絕跡,因而史詩(shī)的必要條件豈不是要消失嗎?”也正契合此種觀點(diǎn)??梢哉f(shuō),所謂的媒介中立只是我們一廂情愿的一種錯(cuò)覺(jué),它是一種意識(shí)形態(tài),再建了一個(gè)新世界。
(一)媒介即隱喻。
波茲曼的“媒介即隱喻”,對(duì)媒介的文化力量進(jìn)行了獨(dú)特的揭示,指出了媒介具有強(qiáng)大暗示力,能夠影響現(xiàn)實(shí)、定義現(xiàn)實(shí)世界乃至重構(gòu)世界.這種理論話語(yǔ)對(duì)于反思當(dāng)下中國(guó)社會(huì)的娛樂(lè)文化現(xiàn)實(shí)有著警惕和啟發(fā)意義,特別是能夠提醒媒介受眾時(shí)刻保持應(yīng)有的自我認(rèn)知。乍一聽,似乎與加拿大的傳播學(xué)理論家麥克盧漢的“媒介即信息”頗有淵源。對(duì)此,波茲曼并不否認(rèn),他對(duì)“深入一種文化的最有效途徑是了解這種文化中用于會(huì)話的工具”這種觀點(diǎn)有著極強(qiáng)的認(rèn)同感。只不過(guò),《圣經(jīng)》先于麥克盧漢一步,給予波茲曼原初的靈感:“媒介的形式偏好某些特殊的內(nèi)容,從而最終控制文化”。他對(duì)《圣經(jīng)》“十誡”中的第二戒“不可為自己雕刻偶像,也不可做什么形象,仿佛上天、下地和地底下水中的百物”的原因作出如下猜測(cè):“那些如今已經(jīng)習(xí)慣于用圖畫、雕塑或其他具體形象表達(dá)思想的人,會(huì)發(fā)現(xiàn)他們無(wú)法像原來(lái)一樣去膜拜一個(gè)抽象的神。猶太人的上帝存在于文字中,或者通過(guò)文字而存在,這需要人們進(jìn)行最精妙的抽象思考。運(yùn)用圖像是褻瀆神祗的表現(xiàn),這樣就防止了新的上帝進(jìn)入某種文化?!?/p>
簡(jiǎn)而言之,一旦人們執(zhí)著于用圖像、雕塑等媒介去表達(dá)神圣,那么真正的神圣終將逝去。神圣只存在于文字間,需要人們用抽象的思維去參悟。就如同屏幕上的黛玉無(wú)論演繹得多么出彩,終究是對(duì)紙上黛玉豐神的一種削減。因?yàn)?,圖像將人物定型,所有存在于文字中的想象在其被圖像化的那一刻都將終結(jié)。
波茲曼對(duì)“媒體即信息”雖這一觀點(diǎn)所包孕的重大意義表示了贊同,但對(duì)其表達(dá)方式卻有異議。在他看來(lái),這種表達(dá)易讓人混淆媒介與信息的界限。畢竟,信息是“關(guān)于這個(gè)世界的明確具體的說(shuō)明”,而媒介“更像是一種隱喻,用一種隱蔽但有力的暗示來(lái)定義現(xiàn)實(shí)世界。不管我們是通過(guò)言語(yǔ)還是印刷的文字或是電視攝影機(jī)來(lái)感受這個(gè)世界,這種媒介-隱喻的關(guān)系幫我們將這個(gè)世界進(jìn)行分類、排序、構(gòu)建、放大、縮小和著色,并且證明一切存在的理由?!毙畔⒑帽仁桥腼兊脑?,不同媒介好比是蒸、煮、炸、烙、烤等各異的烹飪方式,選擇不同的烹飪方式,意味著不同的食物味道。二者有楚河漢界之別,怎可混融?基于此種考慮,他修正了麥克盧漢的“媒介即信息”,提出了“媒介即隱喻”。
“媒介即隱喻”意味著“我們創(chuàng)造的每一種工具都蘊(yùn)含著超越其自身的意義”。一方面,媒介建構(gòu)著世界。也就是說(shuō),沒(méi)有媒介,我們將無(wú)法完全認(rèn)識(shí)周遭的世界。比如,沒(méi)有報(bào)紙、廣播等傳播媒介,世界上某一地方發(fā)生的事情,我們將無(wú)法了解,將之納入自己的日常生活之說(shuō)也就無(wú)從談起。另一方面, 不同媒介指向不同的思維方式,從而改變一個(gè)時(shí)代的文化內(nèi)容。比如印刷時(shí)代的美國(guó),不論是演講辯論,抑或是廣告宣傳,無(wú)不含帶著書面語(yǔ)的縝密與邏輯。印刷術(shù)給予智力一個(gè)新的定義,它“推崇客觀和理性的思維,同時(shí)鼓勵(lì)嚴(yán)肅、有序和具有邏輯性的公眾話語(yǔ)”。而在電子媒介在一定程度處死了人抽象思維的能力,淺薄,碎片化在所難免。
(二)媒介即認(rèn)識(shí)論。
“媒介即認(rèn)識(shí)論”是波茲曼對(duì)“媒介即隱喻”的發(fā)揮性闡述。波茲曼認(rèn)為,“真理的定義至少有一部分來(lái)自傳遞信息的媒體的性質(zhì)”。也就是說(shuō),真理,它從來(lái)不是一個(gè)純粹的存在之物,而是與一定的表達(dá)方式緊密相連。在華麗的宮殿,它必須盛裝出席,而在素雅的校舍,它宜清麗秀雅。
媒介,具有共鳴的功能?!肮缠Q”這一概念來(lái)源于文學(xué)批評(píng)家諾思洛普·弗萊,它使特定語(yǔ)境的特定說(shuō)法獲得普遍性意義。共鳴,是擴(kuò)大的隱喻。比如,拉斯維加斯代表著娛樂(lè)奔放,娜拉代表著擺脫桎梏后的覺(jué)醒,哈姆萊特代表著延宕與憂郁。每種媒介都有附屬于自身的共鳴,不同的媒介形成不同的真理標(biāo)準(zhǔn)。
在此,他引用了三個(gè)例子來(lái)闡述這一觀點(diǎn):第一個(gè)例子來(lái)自西部非洲的一個(gè)部落。部落民法的誕生仰賴于口述傳統(tǒng),因?yàn)樗麄儧](méi)有書面文字;第二個(gè)例子來(lái)自大學(xué)。相比于口頭引用的內(nèi)容,教授們更愿意相信印刷文字的引用,因?yàn)樵谒麄兛磥?lái)后者更具真實(shí)性和權(quán)威性;第三個(gè)例子來(lái)自對(duì)蘇格拉底的審判。陪審員之所以宣判其有罪,很大程度上是因?yàn)樘K格拉底拋棄了修辭原則,畢竟,他的同時(shí)代人給予修辭無(wú)上的尊崇??梢姡窃捳f(shuō)為實(shí),還是閱讀為實(shí)取決于當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)卣贾饕匚坏拿浇樾问健R环N媒介的退卻,意味著它失去原有的共鳴力量。那么,在如今的電子媒介時(shí)代,什么才是真實(shí)?信息的泛濫、相互拆解,權(quán)威媒體的失勢(shì),自媒體的篡位,世界紛紛擾擾,我們焦慮無(wú)力。也許,只有印刷媒介才是真理最得體的外衣。
每一種媒介的應(yīng)用都是人類生存狀態(tài)的寫照。波茲曼認(rèn)為印刷機(jī)下的美國(guó)是一個(gè)“闡釋年代”,“闡釋是一種思想的模式,一種學(xué)習(xí)的方法,一種表達(dá)的途徑。所有成熟話語(yǔ)所擁有的特征,都被偏愛(ài)闡釋的印刷術(shù)發(fā)揚(yáng)光大;富有邏輯地復(fù)雜思維,高度的理性和秩序,對(duì)于自相矛盾的憎惡,超常的冷靜和客觀以及等待受眾反應(yīng)的耐心?!倍娨暯y(tǒng)治下的美國(guó),正進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)代,即“娛樂(lè)業(yè)時(shí)代”。
那么,電視統(tǒng)治下的時(shí)代為何是一個(gè)娛樂(lè)至死的時(shí)代?
聯(lián)系上文的“媒介即隱喻”“媒介即認(rèn)識(shí)論”,我們不難發(fā)現(xiàn),這與電視這種媒介形式相關(guān)。它是電報(bào)與攝影術(shù)的結(jié)合體,“電視之所以是電視,最關(guān)鍵的一點(diǎn)是要能看”,且“人們看的以及想要看的是有動(dòng)感的畫面-成千上萬(wàn)的圖片,稍縱即逝卻斑斕奪目”。
可以說(shuō),電視滋養(yǎng)了“偽語(yǔ)境”?!皞握Z(yǔ)境”是指表面上看似真實(shí)實(shí)則虛假的語(yǔ)境。波茲曼指出,偽語(yǔ)境由電報(bào)和照片合力打造,而電視的出現(xiàn)無(wú)疑加固了其地位,畢竟,電視是電報(bào)和照片的動(dòng)態(tài)結(jié)合體。電報(bào)改變了信息的來(lái)源、數(shù)量和速度,這些轉(zhuǎn)瞬即逝的信息不容人加以思考,奔涌而來(lái)。它的特征是:語(yǔ)言“聳人聽聞、結(jié)構(gòu)零散、沒(méi)有特別的目標(biāo)受眾”;形式“類似口號(hào),容易被記住,也容易被忘記”;語(yǔ)言毫無(wú)連貫性可言,“一個(gè)消息和它前面或后面的另一則消息毫無(wú)關(guān)系”;標(biāo)題遺世而獨(dú)立。照片和電報(bào)如出一轍,在它的世界里,世界支離破碎,無(wú)開始、無(wú)中間,更無(wú)結(jié)束之說(shuō)。二者互相提供語(yǔ)境,互為注腳,但到頭來(lái),我們還是一無(wú)所知,因?yàn)閷?duì)于信息或者照片的來(lái)源、意義,我們從這種語(yǔ)境中無(wú)法獲得。
電視所營(yíng)造的世界更是一個(gè)“偽語(yǔ)境”?!霸谶@個(gè)世界里,一會(huì)兒這個(gè)、一會(huì)兒那個(gè)突然進(jìn)入你的視線,然后又很快消失。這是一個(gè)沒(méi)有連續(xù)性、沒(méi)有意義的世界,一個(gè)不要求也不允許我們做任何事的世界,一個(gè)像孩子們玩得躲躲貓游戲那樣完全閉塞的世界。但和躲躲貓一樣,也是其樂(lè)無(wú)窮的。”在這樣的語(yǔ)境中,人變得碎片化,完整性被割裂了。我們沉浸在紛繁的節(jié)目中,醉心于一種“偽滿足感”的獲得,無(wú)暇思考,不善分析,心安理得的接受退化。我們似乎通過(guò)電視得到了許多,實(shí)際上卻一無(wú)所得。
在電視中,深刻的思想的遭到放逐,流落他鄉(xiāng)。在電視之外,它所具有的無(wú)聊、瑣碎、庸俗性也已根植于我們的意識(shí)深處。正如波茲曼所言“娛樂(lè)不僅僅在電視上成為所有話語(yǔ)的象征,在電視下,這種象征仍然統(tǒng)治著一切?!?/p>
每一種新媒介都是歌德筆下浮士德式的交易。娛樂(lè)本沒(méi)有錯(cuò),電視展示娛樂(lè)的內(nèi)容也無(wú)可厚非,可憂的是電視贏得“元媒介”的地位,所有的內(nèi)容都以?shī)蕵?lè)的方式表現(xiàn)出來(lái);可怖的是我們不知道自己為什么笑以及為什么不再思考。電影《楚門的世界》中的主人公楚門是被放大的我們,我們是被縮小的楚門。媒介發(fā)展的吊詭之處就在于,它往往走向人的方面,踐踏著人的主體性,囚禁起人的自由。
在波茲曼生活的年代,電視大行其道,他所批判的也主要是電視媒介。然而,在電視影響力日漸式微,互聯(lián)網(wǎng)笑傲天下的今天,波茲曼的觀點(diǎn)依舊正確無(wú)比?;ヂ?lián)網(wǎng)媒介所具有的即刻性、快節(jié)奏的特性,削弱了我們的認(rèn)知能力。認(rèn)知能力的提高與深刻的閱讀與思考密不可分。從思考、判斷到形成自己的觀點(diǎn),沒(méi)有一個(gè)安靜不受干擾的閱讀空間無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)。假如失去這樣一個(gè)空間,那么我們失落的不只是自己的思想更是一種文化。很顯然互聯(lián)網(wǎng)上內(nèi)容的豐富與迅捷讓我們?cè)絹?lái)越無(wú)法專注,無(wú)法思考。
面對(duì)隨電子媒介而生的娛樂(lè)浪潮,波茲曼喟嘆:“如果一個(gè)民族分心于繁瑣雜事,如果文化生活被重新定義為娛樂(lè)的周而復(fù)始,如果嚴(yán)肅的公眾對(duì)話變成了幼稚的嬰兒語(yǔ)言,總而言之,如果人民蛻化為被動(dòng)地受眾,而一切公眾事務(wù)形同雜耍,那么這個(gè)民族就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己危在旦夕,文化滅亡的命運(yùn)就在劫難逃。”學(xué)會(huì)疏遠(yuǎn)某種媒介形式。讓上帝的歸上帝,凱撒的歸凱撒,深度閱讀屬于印刷媒介,而一味地沉湎于電子媒介,只會(huì)讓我們變成懶于思考的平面人,也即馬爾庫(kù)塞筆下的“單向度的人”。若長(zhǎng)時(shí)間浸淫于電子文化塑造的世界中,每天對(duì)閱讀山呼海嘯的娛樂(lè)信息樂(lè)此不疲,專注于躍動(dòng)的聲畫屏幕,沉浮于娛樂(lè)的浪潮中,視娛樂(lè)位至理,而將嚴(yán)肅的思考看做敝屣,那么我們?nèi)祟愑趾萎愑趩渭?xì)胞的草履蟲?我們的心中必須有一塊凈土,無(wú)論電子媒介所營(yíng)造的世界如何花紅柳綠,如何鶯歌燕舞,我們都要守護(hù)好心中的這塊凈土,不讓它為喧囂所侵襲。
娛樂(lè)至死,波茲曼在書中用大量的實(shí)例、嚴(yán)密的論述將此觀點(diǎn)演繹得深入人心。即使某些觀點(diǎn)有過(guò)激之處,但其中閃耀的思想火花卻足以將之淡化。媒介不僅僅是一種工具,它無(wú)時(shí)無(wú)刻不在定義著這個(gè)世界,潛移默化地塑造著我們的思維。波茲曼恐懼的不是電視作為一種工具的存在,而是在電視媒介的浸淫下,人看待世界的思維已悄然改變-棄絕嚴(yán)肅與思考,擁抱淺薄與無(wú)知。他之所以對(duì)印刷時(shí)代致以無(wú)比的敬意,給予深切的懷念,并不是因?yàn)樗桥f時(shí)代絕對(duì)的擁躉者,而是作為一名真正知識(shí)分子,真正的思考者,意欲在娛樂(lè)一路高歌猛進(jìn)地蠶食之下尋求人類精神的遺珠。
[1]伍力.娛樂(lè)不會(huì)至死——尼爾·波茲曼《娛樂(lè)至死》閱讀札記[J].北方文學(xué)(下半月),2012.06.
[2]趙岙村.向死而生——評(píng)尼爾·波茲曼《娛樂(lè)至死》[J].中國(guó)兒童文化,2009.03.
[3]鄭晶,王曉雅.娛樂(lè)并未至死——讀尼爾·波茲曼《娛樂(lè)至死》[J].新聞世界,2012.11.
[4]朱慶好.電子媒介的娛樂(lè)化功能對(duì)教學(xué)活動(dòng)的負(fù)面影響——從尼爾·波茲曼的《娛樂(lè)至死》談起[J].現(xiàn)代教育技術(shù),2016.01.
[5]蔡亦楠.談《娛樂(lè)至死》的批判主義[J].青年記者,2012.01.
[6][美]尼爾·波茲曼.娛樂(lè)至死[M].章艷譯.北京:中信出版社,2015:4.
[7]黃達(dá).讓娛樂(lè)僅為娛樂(lè)——讀尼爾·波茲曼《娛樂(lè)至死》的幾點(diǎn)體會(huì)[J].佳木斯教育學(xué)院學(xué)報(bào),2010.05.
G40
A
1671-864X(2016)05-0210-02
袁虹(1992-),女,漢族,山西呂梁人,碩士研究生在讀,單位:中國(guó)傳媒大學(xué)文學(xué)院,專業(yè):文藝學(xué),研究方向:文藝學(xué)原理與馬列文論。