陳虹宇

(重慶三峽學(xué)院 重慶 404100)

味道

陳虹宇

(重慶三峽學(xué)院 重慶 404100)

新學(xué)期開始了，沈藝瑤并沒有像往常一樣的激動(dòng)，只是蹲在院子里來回翻著曬毯上的玉米。山里九月午后的太陽毒得很，沈藝瑤打算起身進(jìn)屋歇會(huì)兒，曬干的玉米有些滑，長(zhǎng)時(shí)間的曝曬讓她有些恍惚，剛抬出腳便狠狠地跌了下去。

沈藝瑤吃痛地咬了咬嘴唇，抬頭看見了從屋里跑過來的父親。沈藝瑤趕緊起身，拍了拍身上的玉米屑，父親已經(jīng)走近了問：“瑤瑤啊，沒事兒吧？這么大孩子了也不小心點(diǎn)，今天你得去學(xué)校了，這玉米留著我一會(huì)兒弄。走，咱進(jìn)屋吃飯去。”沈藝瑤低下頭，然后輕聲說：“爸，我沒事兒，還有就是……”沈藝瑤停頓了一下說，“我不想去學(xué)校了?！比缓罄@過父親進(jìn)屋了。她不知道該怎么開口說，他們家條件不好，父親65歲了，右腳年輕的時(shí)候在工地上受了傷沒有及時(shí)醫(yī)治，留下了很深的后遺癥，跛得很厲害。由于殘疾，父親并沒有正規(guī)的工作，大半輩子靠力氣掙錢，一個(gè)人把沈藝瑤拉扯長(zhǎng)大。沈藝瑤成績(jī)很好，小學(xué)到初中上學(xué)的費(fèi)用是村里學(xué)校給免了的，村里沒有高中，念高中要去幾十里外的鎮(zhèn)上，而且學(xué)費(fèi)生活費(fèi)要自己出。沈藝瑤知道這筆費(fèi)用對(duì)于他們家來說就是天文數(shù)字，她不想給父親這么大的壓力。

那天傍晚父親并沒有像往常一樣在廚房里做飯，只是坐在院子的臺(tái)階上抽老煙，很晚才進(jìn)屋。他說：“瑤瑤，你想吃什么？爸給你弄，明天你就去學(xué)校了，有些日子吃不到爸做的飯了，得好好吃一頓?！鄙蛩嚞幨裁匆矝]說，再出來時(shí)桌子上是她最愛吃的土豆絲。

第二天天還沒亮父親就出門了，回來時(shí)帶了兩個(gè)人來。沈藝瑤認(rèn)得他們，是村里的屠夫。十五歲那一年，父親賣掉了家里的兩頭肥豬，為沈藝瑤籌了學(xué)雜費(fèi)。去學(xué)校的路上，望著前面背著行李的父親，沈藝瑤發(fā)現(xiàn)不知什么時(shí)候自己已讀高中了，父親的背卻更駝了，他跛了的腳也不聽使喚了，在坑洼的山路上跟他鬧著別扭，有好幾次都險(xiǎn)些把他甩倒在地。到了鎮(zhèn)上，父親并沒有直接去學(xué)校，而是進(jìn)了一家服裝店，他樂呵呵地讓代購(gòu)員小姐幫沈藝瑤選衣服時(shí)，沈藝瑤搖了搖頭，“爸，我有衣服?！备赣H卻執(zhí)意幫她買了一套，出店門時(shí)也滿是笑容。

去新學(xué)校的第一天下了大暴雨，狂風(fēng)卷著暴雨像無數(shù)條鞭子，狠命地往玻璃窗上抽，沈藝瑤躺在床上翻來覆去的睡不著覺。父親送她來的時(shí)候沒帶傘，回家的山路有好幾個(gè)小時(shí)，他腿腳不好，肯定還沒到家。她想到了小時(shí)候的夏天，那一個(gè)個(gè)父親抱著她在雨里奔跑的畫面。父親是怎樣帶著她在山間的暴雨里奔跑的，她一直記得。突然來襲的暴雨讓在地里做活的父親措手不及，他抱起就藝瑤往家里跑，跛腳的他跑起來晃得厲害，他身上的骨頭咯的藝瑤生疼，藝瑤吵鬧著要下來自己跑，他卻固執(zhí)的不肯。那種疼痛至今依然清晰，只是里面的感情現(xiàn)在才懂，躲在被子里的沈藝瑤濕了眼眶。

放假回家時(shí)，家里多了個(gè)女人，女人應(yīng)該不到40歲，中長(zhǎng)的酒紅色的大卷發(fā)，瘦高的身體套著一條黑色長(zhǎng)裙。父親只是坐在院子里抽煙，女人開口說：“沈伯，還是你跟藝瑤說吧，我出去等著?！鄙蛩嚞幱行┎幻魉裕舸舻目粗赣H。沉默片刻后，父親轉(zhuǎn)過來對(duì)著沈藝瑤笑了笑，“瑤瑤，晚飯吃什么，爸給你做?！?/p>

沈藝瑤忽然明白了那個(gè)女人為什么來，她一直知道自己不是父親的親生女兒、父親65歲，自己15歲，父親一生未娶，再加上周圍鄰居的話言話語。她只是沒想到，會(huì)有這么一天?！巴炼菇z”，她鎖住了眼里的淚，笑笑地答道。“這閨女可真好養(yǎng)，從小到達(dá)就愛吃土豆絲，”父親邊說邊進(jìn)了屋。

吃飯的時(shí)候，他開口了，“瑤瑤，你跟你媽走吧，你媽就在門外?！鄙蛩嚞幏畔峦攵ǘǖ乜粗?，“你要我去哪？我媽？我哪來的媽，我只有爸！我爸就在這里，我家就在這里，我不走！”他卻惱了，推開桌子猛地起身，“我養(yǎng)了你這么多年你還想折磨我??？我是個(gè)廢人，我連我自己都顧不上？你還想賴在我這讓我養(yǎng)你？你滾！滾回你媽那去！”他決絕的把沈藝瑤推出了家門，頭也不回的進(jìn)了屋里，任憑沈藝瑤哭著叫著喊著。

沈藝瑤沒再回過山里，很想念他，卻絕口不提他。再見時(shí)已是七年之后，正在準(zhǔn)備畢業(yè)論文的沈藝瑤接到了母親的電話，“瑤瑤，你快趕回山里，你爸他出事兒了。”沈藝瑤慌了。

山里的一切都沒改變，山路照舊顛簸，院子沒變，屋里也沒變。他沒那么精神了，不再對(duì)她笑了，也沒再喊她瑤瑤，問她要吃什么了。她叫爸，一個(gè)勁地叫，可再?zèng)]人應(yīng)她了。

2014年沈藝瑤已經(jīng)長(zhǎng)大成人，她還是喜歡大山，喜歡村莊，多年來，她在旅途中留宿于不同的農(nóng)家，嘗到了各式各樣的農(nóng)家小菜。那一次她留宿的農(nóng)家里，主人招待她的菜是土豆絲，就像蒼?；脑辛鲃?dòng)的星光耀了人眼，她就那樣嚎啕大哭起來，樸實(shí)的女主人手足無措。

沈藝瑤又一次想起了父親，很多年前的父親。沈藝瑤是家里第二個(gè)女孩，出生那年，計(jì)劃生育政策抓的正緊，家里爺爺奶奶想要個(gè)兒子，便偷著將女孩遺棄在大山里。恰好是在他的地里，他下地時(shí)便看到了，撕裂般的哭聲讓無兒無女的他心疼得很，便養(yǎng)下了。

沈藝瑤的生母找來說要帶她走的時(shí)候，他只說了句，好好對(duì)瑤瑤，別再讓她吃苦了。

是，沈藝瑤是他心里的寶?？缮蛩嚞幋罅耍枰粋€(gè)母親，他老了，腿跛得更厲害了，沈藝瑤跟著他會(huì)吃很多苦，不會(huì)有好的出路……他處處為他的瑤瑤想著呢。沈藝瑤走后那么多年他每年都去看她，只是她不知道罷了。

沈藝瑤吃過各種土豆絲，飯桌上那金光閃閃的一條一條的就那樣躺在盤子里，或香辣，或甜膩。可沈藝瑤知道，那年后，那種味道不會(huì)再有了。

陳虹宇(1996-)，女，土家族，籍貫：重慶酉陽，本科，單位：重慶三峽學(xué)院，專業(yè)：漢語言文學(xué)。

TP31

A

1672-5832(2016)03-0010-01