邱建生

最近走村串巷，或東或西，或南或北，所到之處都有一個(gè)共同點(diǎn)：人去屋空。

奔向城市的農(nóng)村家長(zhǎng)

在城市取向的發(fā)展主義和消費(fèi)主義盛行的今天，鄉(xiāng)村的衰落似乎是命定的，而教育自身存在的問(wèn)題又在鄉(xiāng)村衰落中起了一定的負(fù)面作用，主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是物理層面的，大家只要去農(nóng)村走走就能看出來(lái)的人去村空；一是理念層面的，即農(nóng)村文化的喪失。

教育產(chǎn)業(yè)化的政策之一是“撤點(diǎn)并?！保m然這一政策在十八大以后已被叫停，但還是已實(shí)行了近20年，其結(jié)果就是斷送了鄉(xiāng)村學(xué)校的元?dú)?，坦白說(shuō)，復(fù)元希望渺茫。

筆者走訪過(guò)閩西的一個(gè)村莊，該村周邊兩公里半徑范圍內(nèi)有5個(gè)行政村，近7000人口，但全村只有一所二年級(jí)制的小學(xué)，孩子們一旦升上三年級(jí)，就得遠(yuǎn)赴20余公里外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心小學(xué)就讀，因?yàn)榫嚯x過(guò)遠(yuǎn)且沒(méi)有公共交通，不少家長(zhǎng)不得不專門到鎮(zhèn)上租房子以方便照顧孩子。村里的書記很希望能回應(yīng)村民的需求，恢復(fù)村中的完全小學(xué)，并不辭辛勞地四處奔走求助。最后，縣教育局口頭同意其恢復(fù)完全小學(xué)了，但他旋即需要面臨的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題是：沒(méi)有老師愿意到這“窮鄉(xiāng)僻壤”里任教，即使下派老師的行政命令都出臺(tái)了，這些老師也是抱著三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)的心態(tài)，教育質(zhì)量不可能有保證。家長(zhǎng)們?yōu)榱撕⒆拥那巴荆罱K還是咬著牙把孩子送到鎮(zhèn)上去，盡管一年下來(lái)要多上萬(wàn)元的開(kāi)銷，也只得認(rèn)了。

相對(duì)而言，孩子能在鎮(zhèn)上讀書還算是好的，好歹算是在自己的家鄉(xiāng)里，離家雖稍遠(yuǎn)，但家長(zhǎng)們每逢周末還能回家照看一下地里和老人。而那些為了孩子能接受更好的教育，不得已全家背井離鄉(xiāng)的，就更顯無(wú)奈了。筆者有一個(gè)親戚在省城打工，前后已有20年，長(zhǎng)期租住在一個(gè)城中村的狹小房子里。孩子開(kāi)始讀小學(xué)時(shí)，有幸上了城中村邊上的一所公立學(xué)校。在孩子上三年級(jí)時(shí)，我的親戚去了距離家鄉(xiāng)較近的一個(gè)城市工作，由愛(ài)人留在省城里專門照顧孩子，自己則一個(gè)月才能去看望孩子一次，一家人長(zhǎng)期分隔兩地。旁人都知道這樣的生活成本很高，也不利于孩子的健康成長(zhǎng)，我們都勸他把孩子接回老家讀書，起碼生活成本要低很多，環(huán)境也比城中村好上很多倍，自己還能經(jīng)?；丶铱赐⒆雍透改福患胰藞F(tuán)聚的時(shí)間更長(zhǎng)。但就因?yàn)楹⒆雍貌蝗菀撞抛x上省城的公立學(xué)校，親戚怎么也舍不得放棄。

資源過(guò)度向城市集中，人去村空的現(xiàn)象只會(huì)一直持續(xù)下去。不得不說(shuō)，教育是吸引人們奔向城市的巨大誘因之一。某種程度上而言，現(xiàn)在的農(nóng)村家長(zhǎng)們并沒(méi)有選擇的余地，他們中的大部分往往是被現(xiàn)實(shí)逼著無(wú)奈要離開(kāi)農(nóng)村的。如果農(nóng)村中也有和城市相差不大的教育機(jī)會(huì)、條件和環(huán)境，哪怕農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)機(jī)會(huì)、收入少一點(diǎn)，相信仍會(huì)有不少家長(zhǎng)選擇帶著孩子回到鄉(xiāng)村。

不恰當(dāng)?shù)慕逃铀倭肃l(xiāng)土文化的喪失

另一方面，是農(nóng)村文化的喪失，這一點(diǎn)對(duì)在農(nóng)村生活的老人來(lái)說(shuō)，感受格外強(qiáng)烈。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子：前一陣子，筆者在老家參加了一個(gè)村民小組的分田會(huì)議，老人、青壯年合共約40余人參加，以老年人為主。會(huì)議是在村主任家里開(kāi)的。我去的時(shí)候，屋里已聚了不少人，村主任坐在中間的沙發(fā)上，翹著個(gè)腿，一只腳還擱在了茶幾上，先到的幾個(gè)年輕人也都在沙發(fā)上坐著，老人家后進(jìn)來(lái)，既沒(méi)有人招呼，也沒(méi)有人起身讓座，全程只得站著。會(huì)議進(jìn)行中，大家吵吵嚷嚷的，年輕人好像在比誰(shuí)的嗓門更大，誰(shuí)大聲誰(shuí)就更有理，有的甚至隨便打斷老人講話，實(shí)在讓人看不下去。有人可能覺(jué)得筆者小題大做了，但在筆者看來(lái)，這類普通的會(huì)議恰恰折射出很多問(wèn)題，最基本的就是連“長(zhǎng)幼有序”這種農(nóng)村中最為普遍的共識(shí)或說(shuō)美德也幾乎不存在了，更不用說(shuō)什么勤勞淳樸、善良節(jié)儉了。毋庸諱言，鄉(xiāng)土文化已到了岌岌可危的地步，而教育則要負(fù)上很大的責(zé)任。

放眼一看，今天的鄉(xiāng)村學(xué)校，很容易讓人想起教育家陶行知曾說(shuō)過(guò)的話：它教人離開(kāi)鄉(xiāng)下向城里跑，它教人吃飯不種稻，穿衣不種棉，做房子不造林；它教人羨慕奢華，看不起務(wù)農(nóng)；它教人分利不生利；它教農(nóng)夫子弟變成書呆子……但陶行知時(shí)代的鄉(xiāng)村學(xué)校，好歹還保有鄉(xiāng)土文化的靈魂，孩子們的思想感情在根本上還是與鄉(xiāng)村契合的，他們熱愛(ài)勞動(dòng)，孝敬長(zhǎng)輩，對(duì)故土和自然心存敬畏。再看如今的鄉(xiāng)村學(xué)校，更像是失了魂的空殼，只會(huì)一味跟著城市的方向跑。課堂上，老師是城市知識(shí)背景的，教材是城市取向的，教學(xué)內(nèi)容也是純粹智識(shí)的；家庭里，電視節(jié)目是和鄉(xiāng)土沒(méi)有絲毫關(guān)系的，家長(zhǎng)只在乎孩子的成績(jī)，其它一切都是多余的；社會(huì)中，價(jià)值觀是物化的……在這樣的環(huán)境里，怎能期待孩子們的心靈茁壯而健全地成長(zhǎng)？

學(xué)校本是培養(yǎng)人才的場(chǎng)所，但由于我們只以成績(jī)?yōu)闃?biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量人才，硬生生地把各種天分不一的孩子按照“速生桉樹(shù)”的生長(zhǎng)方式進(jìn)行培養(yǎng)，導(dǎo)致大量的人才在學(xué)校的長(zhǎng)期教育里被浪費(fèi)。與工業(yè)社會(huì)不同，鄉(xiāng)村社會(huì)的建設(shè)需要的是適應(yīng)多功能農(nóng)業(yè)發(fā)展，能掌握多樣化農(nóng)業(yè)技能的人才，而現(xiàn)在的鄉(xiāng)村學(xué)校所遵循的恰恰是工業(yè)社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)，一種知識(shí)，一種模子，如此培育下，鄉(xiāng)土文化的豐富內(nèi)涵以及對(duì)人的不同要求就不可避免地被稀釋，一些珍貴的素養(yǎng)在這樣的教育中變得無(wú)關(guān)緊要，逐漸喪失也就成了理所當(dāng)然之事了。

教育的問(wèn)題在教育之外。今天，我們有必要思考，適應(yīng)生態(tài)文明的教育究竟應(yīng)該是什么樣的？如果教育不能盡快作出相應(yīng)的調(diào)整和改革，我們期待的文明轉(zhuǎn)型就只能是鏡花水月。