顏敏
新世紀以來,中國文學(xué)一方面在社會現(xiàn)實中急劇邊緣化,另一方面文學(xué)創(chuàng)作的數(shù)量卻在悄然增長,特別是近年來,每年都有4000余部長篇小說問世。這種文學(xué)現(xiàn)象無疑值得我們關(guān)注,要知道,中國現(xiàn)代文學(xué)33年(1917—1949年)長篇小說的總量不過350余部,當代文學(xué)前30年(1949—1978年)也不過800余部。這種悖論式的文學(xué)現(xiàn)象,蘊含了當下文學(xué)諸多令人深思的問題。
新世紀以來龐大的文學(xué)創(chuàng)作數(shù)量,固然與當代社會的經(jīng)濟發(fā)展、印刷技術(shù)的更新?lián)Q代和教育文化的普及提升密切相關(guān),但還有一個不容忽視的原因,這就是一批非專業(yè)作家加入文學(xué)創(chuàng)作的行列。一般來說,這些作家多是在離開一線工作崗位后獲得充裕的時間和精力,重新提筆踐行早年文學(xué)理想的中老年作家。吳仕民先生的《鐵網(wǎng)銅鉤》就是一個較為典型的個案。我們這個現(xiàn)代社會與多元時代,畢竟建構(gòu)出一個有限卻空前的文學(xué)公共空間,為非專業(yè)作家提供了一個表達自己對歷史和現(xiàn)實理解的契機。
坦率地說,就真實呈現(xiàn)歷史和現(xiàn)實而言,我一直相信這些非專業(yè)作家的創(chuàng)作比專業(yè)作家更加貼近生活世界的粗糙本相,因為他們不僅擁有豐厚的生活積累和人生體驗,而且成長在特殊的社會情境和文化語境之中,篤信早年接受的寫實主義審美觀?!惰F網(wǎng)銅鉤》再次證實了我的這種觀點。這部小說從宗法文化的角度切入民國年代的民間社會,書寫鄱陽湖畔的漁民生活,真實表現(xiàn)出那個時代鄉(xiāng)土中國宗法社會的特質(zhì)及其轉(zhuǎn)型的征兆。
一、民國時期的宗法社會及其現(xiàn)代轉(zhuǎn)型
應(yīng)該說,民國年代離我們并不遙遠,我們的父輩就是從那個年代走過來的,但是實際上我們卻覺得,那個年代似乎比它之前的年代更為模糊和曖昧。有人將這個原因歸咎于“五四”文學(xué)話語,認為“五四”激進主義話語切斷了民族傳統(tǒng)文化的根脈。坦率地說,我卻不這么認為。魯迅、沈從文、巴金、廢名、張愛玲等人的創(chuàng)作,從來沒有掩飾民國年代宗法社會的真相,只是他們關(guān)于宗法社會制度及其文化價值的判斷有所差異:魯迅和巴金對家族制度及其文化價值采取批判的立場,而沈從文和廢名對宗法社會的生存方式深情眷戀。他們的創(chuàng)作還不同程度地表現(xiàn)出民國年代鄉(xiāng)土中國由傳統(tǒng)向現(xiàn)代過渡的特質(zhì)。其實,真正使民國年代面目模糊的是新中國主流話語及其文藝作品,如《紅旗譜》《暴風(fēng)驟雨》以及《白毛女》等等,這些作品以單純的階級話語闡釋民國時期的鄉(xiāng)土中國,具有明顯的政治強制性。從這些作品可以發(fā)現(xiàn),原本被尊崇為人類文明符號的語言也可被意識形態(tài)話語操控,建構(gòu)出一個排斥歷史事實和現(xiàn)實經(jīng)驗的藝術(shù)世界,并且輕而易舉地征服了不止一代人的共同記憶和想象。直到新時期后的《古船》《白鹿原》《舊址》等作品面世,我們才逐步貼近民國時期鄉(xiāng)村中國的生活本相。
現(xiàn)代長篇小說的一個重要文化功能就是抵制遺忘,因為我們只有知道“從何處來”,才能確認當下的自我,并且籌劃未來。吳仕民先生《鐵網(wǎng)銅鉤》明確地告訴我們,我們來自宗法社會的鄉(xiāng)土中國。具體地說,這部小說以銅鉤趙家與鐵網(wǎng)朱家的宗族矛盾為敘事主線,中日民族矛盾與官民社會矛盾為敘事副線,深刻揭示出民國年代鄱陽湖畔民間社會的傳統(tǒng)宗法特質(zhì)及其現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的征兆。趙家與朱家是鄱陽湖畔兩個相鄰的漁村,為了爭奪湖面水域這一漁民的生存資源,也為了維系同姓家族內(nèi)部的穩(wěn)定關(guān)系,這兩個漁村的宗族械斗世世代代綿延不斷。小說的主人公趙仁生原本在余南縣城當鐵匠,有個安穩(wěn)的人生,但是為了銅鉤趙家的家族存亡,經(jīng)過痛苦的抉擇重新回到漁鄉(xiāng),挑起村長的擔(dān)子。他清楚地知道,父親是在械斗中喪生的;也清楚地記得,爺爺臨終前的遺言:“殺父之仇,不共戴天”;更清醒地意識到,倘若拒絕家族委以他的重任,他家則要被宗族“鏟譜”,失去家族庇護的家人只得流落他鄉(xiāng)。于是他終于接受家族的重托,先是率領(lǐng)趙家迎戰(zhàn)朱家,后是聯(lián)合趙、朱、曹這三個相鄰的家族共同抗擊日本侵略軍。小說中趙家與朱家不可調(diào)和的宗族矛盾關(guān)系表明,在以宗族血緣為紐帶的鄉(xiāng)土中國,地緣不過是血緣的投影。誠如費孝通先生所說:“空間本身是混然的,但是我們卻用了血緣的坐標把空間劃分了方向和位置?!?
20世紀中國發(fā)生劇烈的社會動蕩,尤其是上半個世紀,可以說是“戰(zhàn)爭與革命”的年代,鄉(xiāng)土中國社會結(jié)構(gòu)的變化,主要體現(xiàn)在以現(xiàn)代科層的政治官僚體系替代傳統(tǒng)宗法社會的紳士自治體系。在新中國革命話語的小說里,一般將傳統(tǒng)社會鄉(xiāng)村中的豪強紳士稱為土豪劣紳,帶有貶義的意味,它主要從政治經(jīng)濟的維度闡釋他們對下層平民百姓的政治壓迫和經(jīng)濟剝削。《鐵網(wǎng)銅鉤》則主要從政治文化的維度描述傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代社會的轉(zhuǎn)型。小說中的鄱陽湖畔的鄉(xiāng)村依然是傳統(tǒng)的宗族自治,地方精英的責(zé)任和義務(wù)主要體現(xiàn)在維護宗族的利益和維系宗族的穩(wěn)定上。銅鉤趙家的年青村長趙仁生雖然出身貧寒,但性格沉穩(wěn)文武雙全,胸襟開闊為人仁義,他身上聚合著傳統(tǒng)文化的道義、智慧和力量,充分表現(xiàn)出民間社會關(guān)于地方精英的共識和理想。鐵網(wǎng)朱家的保長朱繼元則是富甲一方,雖然心胸狹窄剛愎自用,但是明大義識大體,特別是在維護宗族利益和家族名譽上不遺余力,在宗族械斗與抗擊日軍的戰(zhàn)斗中,三個兒子先后獻身。
與鄉(xiāng)村社會地方豪紳形成鮮明對照的,則是國民黨余南縣縣長黃中和,他利用趙家與朱家的宗族矛盾巧取豪奪大肆搜刮,是個貪婪成性的政治官僚。這個政治官僚既不代表封建階級利益,也不代表資產(chǎn)階級利益,只是專營個人的特殊利益,因而一旦大敵當前并且敵強我弱,便喪失抵抗意志棄城投靠日軍,最后死于非命。黃中和這個形象表明,建立在前現(xiàn)代社會基礎(chǔ)上的民國時期的現(xiàn)代政治,實質(zhì)上是傳統(tǒng)專制主義孽生出來的“官僚政治”:“官僚政治是一種特權(quán)政治。在特權(quán)政治下的政治權(quán)力,不是被運用來表達人民的意志,圖謀人民的利益,反而是在‘國家的或‘國民的名義下被運用來管制人民、奴役人民,以達成權(quán)勢者自私自利的目的?!?
總之,在相當長的歷史時期,我們關(guān)于民國時期鄉(xiāng)村社會的闡述是片面而不真實的,我們從不完整的或虛假的歷史中,不可能收獲可得性的歷史教訓(xùn)。這部小說貼近民國時期鄉(xiāng)村中國的社會本相,呈現(xiàn)出鄉(xiāng)村中國由傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型的基本軌跡,深刻揭示出民國時期現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型失敗的深在緣由。特別值得指出的是,相對于當下大眾媒體聒噪的遺忘之聲與浮淺的激進之聲,這種以小說方式抵制歷史遺忘的理性思索,更具歷史和現(xiàn)實意義。
二、鄉(xiāng)土社會宗族矛盾的緣由與化解方式
當然,抵制遺忘的現(xiàn)代小說,最為關(guān)注的還不是歷史本身,而是歷史維度中人的存在的可能性?;蛟S是漁民生活方式特殊性的緣故,或許是宗族械斗世代沿襲的緣故,小說中的鄱陽湖畔民間社會人性本色,民風(fēng)強悍。
鄱陽湖的漁民既有堅忍順從的一面,更具強硬剽悍的一面,當日軍的侵略魔爪伸入鄱陽湖地區(qū)時,他們不畏強暴奮起抗爭。然而,對他們來說,外族矛盾是短暫的,而宗族矛盾卻是永恒的。趙、朱、曹三個家族剛剛獲得聯(lián)合抗擊日軍的初步勝利,又開始內(nèi)哄,三個家族在戰(zhàn)利品的分配方案上爭執(zhí)不休,最后只有通過抓鬮的方式確定結(jié)果。而且,抗擊外族侵略的戰(zhàn)火硝煙還未完全消散,家族爭斗故態(tài)萌發(fā),他們重新回到宗族恩怨情仇與以暴易暴的慣性思維之中。在朱家可以保長朱繼元為代表,盡管他也痛恨日軍的殘暴與官府的敲詐,但他耿耿于懷的還是宗族仇恨,他把自家所有的人間不幸都歸咎于宗族矛盾,并期望通過械斗消解仇恨。在趙家則可以“飛天拐子”趙禮生為代表,他家父輩因抵制械斗而被鏟譜,他本人在顛沛游離中出生,因而身患重病以致殘疾。他能夠忍受生活中的種種天災(zāi)人禍,甚至為生活所迫屈辱地賣妻,但卻不能忍受朱家的宗族挑釁與傲慢,似乎只有血腥的家族紛爭中才能體現(xiàn)自己的生命價值。
在此,只能依照鄉(xiāng)土中國根深蒂固的宗法道德觀念的思維邏輯,我們才能理解他們這種近于偏執(zhí)的狹隘思想和強暴行為。宗法社會是以家族為中心,按血緣關(guān)系來區(qū)別親疏與規(guī)范個人權(quán)利、義務(wù)和責(zé)任的,因而在宗族血緣的差序格局中,朋友與敵人可以是相對的,因為以血緣為同心圓圓心的圈子是可以伸縮的,站在任何一個圈里,圈內(nèi)人是朋友,圈外人是敵人;而且越是外圈的人,越是不可信任,“非我族類,其心必異”。費孝通《鄉(xiāng)土中國》一書,以“水波紋”為比喻,解釋傳統(tǒng)中國宗法社會的這種基本特性3。特別值得指出的是,這種宗法觀念及其道德意識一旦成為他們的超我,便為他們苦難人生中所有被壓抑的攻擊本能提供了逸出自我的合理性?;蛘哒f,他們兇狠的攻擊本能混同著被禮俗規(guī)訓(xùn)壓抑的所有天災(zāi)人禍的積怨,只有在集體的宗族械斗中才能以宗法道德的名義盡情釋放。因此,任何個人都不可也不能違背宗族的集體意志;無論是朱家還是趙家抑或曹家,在宗族紛爭中都無法擺脫歷史循環(huán)式的悲劇宿命。這種宗族的仇恨情結(jié)就像堆積在他們內(nèi)心世界的干柴,族群交往中的任何風(fēng)波都可能成為點燃干柴的火星,而且是星星之火可以燎原。因此,身陷宗族血仇漩渦中的人不但缺乏基本的理性意識,反而擁有不竭的生命沖動和道德激情。
按理說,傳統(tǒng)的宗法社會畢竟建立在農(nóng)業(yè)文明的基礎(chǔ)上,隨著現(xiàn)代中國的社會轉(zhuǎn)型,由宗法社會造成的宗族爭斗終究會逐漸消解。但是事實上,民國時期的現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型是相當緩慢而且極不平衡的。雖然我們從巴金的《家》中可以看到,城市中的家族制度在現(xiàn)代青年自覺而有力的抵制下逐漸式微,但是吳仕民先生的《鐵網(wǎng)銅鉤》則提供了另一種景象,即廣袤的鄉(xiāng)村宗法制度依然束縛著農(nóng)民的生存方式。如何終結(jié)為種因為宗法家族制度而導(dǎo)致的民族生命的內(nèi)耗呢?顯然,作品也在思考這個問題。其實,趙仁生從父親的悲劇命運中汲取的不是血仇,而是宗族械斗的殘酷本相,因而離開趙家去縣城學(xué)徒,可是在兩個家族劍拔弩張的情境下,他還是身不由己地卷入械斗的漩渦。盡管趙仁生清醒地意識到趙家與朱家難免有一場生死拼殺,但還是盡力爭訟,冀望官方能夠出面制止這場血腥廝殺,然而無能的政府和腐敗的官員最終還是讓趙仁生失望。特別是小說的結(jié)局,可以視為一種隱喻:趙仁生個人力拒無效,趙家與朱家之間一場規(guī)模空前的宗族械斗即將在湖面上爆發(fā),所幸剛剛渡江的解放軍先遣隊及時趕到現(xiàn)場,制止了一場重大的悲劇。小說借人物的語言說:“我們兩村幾百年的糾紛將會在新政府的領(lǐng)導(dǎo)下得到合理的、公正的解決。”
從上述的文本分析中可以發(fā)現(xiàn),小說更多地是從社會政治的角度來思考如何解決宗族械斗問題的。但我還是堅持認為,權(quán)威而集中的政治權(quán)力與強勢的意識形態(tài)認同可以壓制宗族紛爭,但不能徹底消解這個矛盾,因為宗族矛盾的終極緣由在于鄉(xiāng)土社會的宗法結(jié)構(gòu)。只有真正完成現(xiàn)代社會的轉(zhuǎn)型,才能徹底瓦解宗族矛盾賴以生存的宗法社會基礎(chǔ):城市化使社會的人際關(guān)系由血緣關(guān)系轉(zhuǎn)變成契約關(guān)系,法治化使社會的治理方式由禮俗規(guī)訓(xùn)轉(zhuǎn)變?yōu)榉芍卫?,教育普及化使社會的道德體系由血緣倫理轉(zhuǎn)變?yōu)楣竦赖?。只有這樣,才能最終消彌鄉(xiāng)土中國世代沿襲的宗族矛盾。
三、地域文化視閾下的民間社會
《鐵網(wǎng)銅鉤》最為顯著的藝術(shù)成就,主要體現(xiàn)在極具個性化的濃墨重彩的地域文化特色上。應(yīng)該說,張煒、陳忠實、李銳等人關(guān)于民國時期的鄉(xiāng)土小說接受了尋根文學(xué)的文化影響,以文學(xué)的方式深入思考宗法社會與傳統(tǒng)文化的密切關(guān)系。不過,他們重點關(guān)注鄉(xiāng)土社會的以儒釋道為中心的傳統(tǒng)精英文化,詳盡辨析它們的精神價值與負面效應(yīng)。吳仕民的《鐵網(wǎng)銅鉤》則是描述南方鄱陽湖畔的鄉(xiāng)民生活,表現(xiàn)出自覺的民間社會意識與濃郁的地域文化特色。顯然,鄱陽湖畔的民間社會及其風(fēng)土人情,是陳忠實、張煒和李銳等小說不能替代的藝術(shù)世界。正從這個角度講,《鐵網(wǎng)銅鉤》填補了當代地域文學(xué)的一個空白。
首先是蘊含多維文化向度的民間社會。小說中的鄱陽湖畔的鄉(xiāng)村社會是個自在形態(tài)的民間社會,我們僅從趙家宗族敬佩的四位人物身上便可發(fā)現(xiàn),這里的漁民既崇拜傳統(tǒng)的精英文化,也敬畏民間的鬼神文化,還臣服世俗的原始暴力。其一是在趙家私塾執(zhí)教的蘇先生。他自稱蘇東坡的后人,心存中國傳統(tǒng)倫理綱常而超然世俗,因?qū)γ駠甏幕靵y世道極度厭倦,毅然充當宗族械斗的趙家首犯,為全村人頂罪從容赴死,成為葬在趙家祖墳山的唯一外姓人。其二是深得蘇先生厚愛的趙仁生。他既出生貧寒又年紀輕輕,之所以在趙家宗族深孚重望,除了見識廣與武藝強外,最重要的還是宅心仁厚。其三是余南縣天地風(fēng)水館的八斗先生。他自稱劉伯溫的后代,精通風(fēng)水八卦、占星之術(shù),會測生死禍福還能禳災(zāi)祛禍。在武斗上勢處下風(fēng)的趙家人,改用文斗,在八斗先生的指點下破壞朱家祖墳的風(fēng)水,咒死朱繼元的一子一孫,使這個地方豪強身心俱焚。其四是趙家的“飛天拐子”趙禮生。他雖然是個殘疾人,但膽氣超人身手非凡。他曾在集市上追殺蠻橫的屠夫、在湖水里刺殺綁票的土匪灰鲇魚、在元宵燈會上挑戰(zhàn)橫行霸道的朱家公子,這種種傳奇在民間社會不脛而走。
由此可見,鄱陽湖畔的民間社會,既是泥沙俱下魚龍混雜的社會,又是元氣充沛生命勃發(fā)的社會。在以德服人的蘇先生與趙仁生身上,我們能夠感受到強大的傳統(tǒng)精英文化在民間社會的教化與感召作用;從八斗先生的神秘文化里,透露出民間社會殘存的天人感應(yīng)的原始思維方式;從逞強斗勇和我行我素的飛天拐子趙禮生的傳奇中,流露出民間社會對敢于逾越社會法規(guī)的原始暴力的移情式敬佩。這是一個既藏污納垢又具有自我凈化能力的自在形態(tài)的天地人間。
其次是具有獨特地域文化習(xí)俗的民間社會。小說以細膩的筆觸展現(xiàn)鄱陽湖區(qū)域的地域文化,如鄱陽湖日常生活中的風(fēng)土人情、飲食文化特色、節(jié)日慶典活動、婚喪嫁娶儀式等等,甚至連敘述語言也沾染湖水的氣息。一般來說,鄉(xiāng)土社會的地域文化與禮俗人生,往往以抽象的符號和靜態(tài)的方式,凝固在儀式化和程式化的生活情境中,因而如何展示民間社會獨特的地域文化便成為小說敘事的一個難題?!惰F網(wǎng)銅鉤》巧妙地將這種地域文化有機地融入敘述情節(jié)與人物描述之中,從而生動地展現(xiàn)出鄱陽湖畔獨特的風(fēng)土人情。如趙家和朱家圍繞著湖域爭端展開訴訟,縣長黃中和以調(diào)查案情的名義分別走訪這兩個家族。為了贏得訴訟,兩個家族都作了精心的安排。朱家保長朱繼元恭敬地引領(lǐng)黃中和參觀他們家族地盤上的忠臣廟。朱家自稱是明代皇帝朱元璋的后人,而這座廟正是當年朱元璋為了褒揚與陳友諒作戰(zhàn)時犧牲的將軍而修建的。它坐落在鄱陽湖上的綠色蔥郁的康郎山上,已有600多年的歷史。廟宇共有三進:首先是定江王黿將軍殿,供奉一只神龜與一尊定江王的人像;其次是觀音堂,供奉觀音及十八羅漢;最后才是忠臣殿,供奉36位戰(zhàn)死的忠臣將軍。令黃中和感到不解的是,明明是忠臣廟,怎么還供奉觀音以及神龜?其實,在民間社會里民間信仰與宗教信仰并行不悖,這也是民間社會包容多元文化的一種表征。民間社會常常是祠廟合一,不同宗教信仰與不同心靈訴求的人,都可同在一處禱告和祈福。因此民間社會存在著無休止的宗族紛爭,卻少有因信不同而生發(fā)的宗教爭斗。而且,宗法社會的鄉(xiāng)民多專注此在人生,而少關(guān)注超驗的彼岸。
趙家為則為縣長備下豐盛而獨特的宴席。中國古代的飲食文化歷來與權(quán)力掛鉤,先秦時期的飲食禮政已相當完備,從進食方式到筵席宴饗等都有嚴格的等級規(guī)制,《禮記·王制》中說:“諸侯無故不殺?!藷o故不食珍?!?可以說,中國飲食文化之精良,很大程度上在于它與權(quán)力的密切關(guān)系。小說詳細地講述了宴席菜譜:先是四道熱菜:霸王別(鱉)姬(雞)、清蒸鰣魚、酸菜黃牙頭、泥鰍豆腐;接著是兩道新鮮蔬菜:蒿稈、芡菜;然后是兩道葷菜:紅燜野豬肉、蘿卜燉湖鴨;再上水煮鱖魚;再后是幾道小吃和主食;最后是銀魚湯。這里每道菜的食材和做法,都有緣由說法甚至典故。雖然食材以魚類為主,葷素均取自魚米之鄉(xiāng)鄱陽湖,但是其精致的程度卻是常人難以想象的,足以見證趙家人對政治權(quán)力的盡心和期盼。正是在宴席上,趙家人得知黃中和愛好收藏景德鎮(zhèn)瓷器,便收集官窯青花瓷罐、近代珠山八友的瓷板畫,雅賄黃中和。由此又圍繞著陶瓷展開敘事,描述鄱陽湖畔的景德鎮(zhèn)陶瓷文化。
小說中元宵節(jié)燈會的獅子爭斗,則以場面描述為主。同時,將這個熱鬧而兇險的場面,與獨特的歷史文化風(fēng)俗、趙家與朱家矛盾一觸即發(fā)的情節(jié)、以及飛天拐子的傳奇人生融為一體。也就是說,小說在動態(tài)的敘述中描述地域文化習(xí)俗,以免展示的呆板,因而顯得既豐富又靈動。
總之,小說詳盡地描寫了鄱陽湖民間社會的風(fēng)土人情與獨特文化,極具民俗文化價值。從中我們可以領(lǐng)悟到,這個具有悠久文化歷史而又充滿人生苦難的民間社會,也是一個蘊含生命活力和生活希望的世界。
最后想說的是,小說作者作為非專業(yè)作家,在小說敘事上有著自身的特色。這主要表現(xiàn)在敘事者的身位意識上。應(yīng)該說,新世紀小說的敘事方式總體上變化不大,但是隨著教育的普及,小說的讀者卻在發(fā)生悄然變化。特別是在電子媒體迅速發(fā)展的當下,長篇小說閱讀已經(jīng)成為一種奢侈的精神愛好,當代小說的讀者儼然成為社會的小眾,而且這些小眾讀者大多具有較高的審美經(jīng)驗和品位。因此,當代小說的作者至少在敘事表層上,將身位降至與讀者平等的位置,即使是第三人稱敘事,也大都采用限制性的敘事。也就是說,從文本層面看,敘事者似乎比讀者高明不了多少。這并不是說敘事者缺乏主體性,而是說敘事者充分相信讀者,因而主要通過文本自身來暗示隱含作者的價值取向和情感向度,至于文本本身的價值判斷則交由讀者。因此,一般來說當代小說的作者在創(chuàng)作中盡量壓抑自己的主觀情感價值,否則閱讀效果適得其反。這部小說采用全知全能的敘事方式,而且具有較強的言說欲望,對于小說中的事件與人物,創(chuàng)作主體常常抑制不住自己的主觀思想和情感價值,進行干預(yù)性的評價。這樣,反而限定了作品事件、人物原本蘊含的豐富意蘊,也限制了讀者的想象空間。例如小說中關(guān)于民間社會的敘事,原本含有大量值得讀者思考的空間,敘事者的干預(yù)性敘事有時反而顯得視野不夠開闊。
與上述問題緊密關(guān)聯(lián)的是敘事語言的感性化與陌生化問題。如果將長篇小說喻為一座藝術(shù)大廈,那么這座大廈的基本材料是敘事語言。因此一部小說的藝術(shù)質(zhì)量與藝術(shù)風(fēng)格,很大程度上取決于這部作品敘事語言的質(zhì)地?!惰F網(wǎng)銅鉤》的敘事語言,總體上顯得比較平實,敘述節(jié)奏比較平穩(wěn),場面描寫比較細膩,人物語言較有個性化,多用傳統(tǒng)的修辭手法。也許,這與作品所表現(xiàn)的對象世界密切相關(guān),因為小說表現(xiàn)的對象是鄉(xiāng)土中國的民間社會。盡管如此我還是覺得,小說的敘事語言理性化過強,感性化不夠;敘述語言過于明晰,缺乏陌生化的藝術(shù)手法。當代小說的讀者在閱讀中不僅要求知曉事物,還需要感覺事物,用什克洛夫斯基的話說,就是“為了使石頭成為石頭”5。
1費孝通:《鄉(xiāng)土中國·生育制度》,北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第70頁。
2王亞南:《中國官僚政治》第190頁,北京:中國社會科學(xué)出版社,1981年,第190頁。
3費孝通:《鄉(xiāng)土中國·生育制度》,北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第26頁。
4《五經(jīng)全譯·禮經(jīng)》,鄭州:中州古籍出版社,1993年,第110頁。
5趙一凡等主編:《西方文論關(guān)鍵詞》,北京:外語教學(xué)與研究出版社,2006年,第342頁。
[作者單位:江西師范大學(xué)文學(xué)院]