李芷清

夜晚給人的感覺(jué)是豐富多樣的。它是風(fēng)塵仆仆千里迢迢歸家的親人，是沾滿(mǎn)風(fēng)霜顏色沉寂的皇冠，也是暗流涌動(dòng)危機(jī)四伏的地下室。它蘊(yùn)藏光明，也吞噬夢(mèng)想，它呵護(hù)著最初生的最赤裸的勇敢，也將最柔軟最粉嫩的恐瞑一手栽培。

她已經(jīng)被失眠癥纏繞多年。夜晚是她的舊友，也是她的死敵。她忍受不了夜晚太過(guò)渾濁的鼻息，時(shí)常在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，雙眼的精疲力盡和大腦的頑固不化殊死對(duì)抗，每天晚上它們都打最慘烈的仗，每天早上她都奄奄一息，比頭一天更疲憊蒼老。

然而天明的生活也沒(méi)有好太多。她有一個(gè)嬌生慣養(yǎng)會(huì)無(wú)休止地和她頂嘴向她開(kāi)炮的女兒，有一份沉重冗雜的工作，一個(gè)脾氣火爆挑三揀四的上司，和一個(gè)風(fēng)燭殘年步履蹣跚的母親。她因?yàn)楹ε虏荒茇?fù)起自己的責(zé)任，吃飯時(shí)會(huì)狼吞虎咽，逼自己吃很多東西以此維持體力，以此來(lái)驅(qū)趕陰魂不散的疲憊感。

她很快就無(wú)法控制地長(zhǎng)胖了。她的身體如腫脹的氣球，年輕時(shí)的衣服全都只能被放在柜子里，為那些又寬又大又丑陋的加加大號(hào)的袍子讓路。她的雙手也像一節(jié)節(jié)藕。她沒(méi)有辦法再一針一線在毛衣上輕巧如飛，也沒(méi)有辦法再握緊一個(gè)人的手，全身的水腫讓她不知所措，她只能擁抱著最溫柔明亮的婚紗，忍受著身體里長(zhǎng)年累月的戰(zhàn)爭(zhēng)抽泣到黎明。她也想通過(guò)運(yùn)動(dòng)來(lái)減肥，但她剛上跑步機(jī)沒(méi)多久就開(kāi)始汗如雨下，整張臉像剛蒸過(guò)的饅頭，虛汗和虛肉在她逐漸不再年輕的身體里興風(fēng)作浪，在她的世界里燒殺搶掠打家劫舍。

她甚至再也沒(méi)有辦法靜下心來(lái)看一本書(shū)。曾經(jīng)用語(yǔ)文和閱讀量傲視全校的人，漸漸沒(méi)有辦法專(zhuān)心于書(shū)本，一翻開(kāi)封面。無(wú)邊無(wú)際又力大無(wú)窮的疲倦便順著她的神經(jīng)一點(diǎn)點(diǎn)成了燎原之勢(shì)。她不能再看書(shū)、寫(xiě)字，做課題研究，她的青春她的大學(xué)她最閃閃發(fā)光的歲月都被她的失眠和一去不返的活力趕得四散紛逃。

“我真的很害怕……”她的黑眼圈比她的雙眼更大。她輕輕地搭在丈夫肩上，像一只年邁而又絕望的貓?！拔液芎ε挛覜](méi)有力氣再操持這個(gè)家，我很害怕我再也回答不了女兒的問(wèn)題，我也……很害怕我不能再保護(hù)她?！彼龂肃橹盟趾鹾跤终礉M(mǎn)了說(shuō)不清什么顏色，或許是蠟黃的手狠狠地擦著鼻尖?！拔乙呀?jīng)幾天沒(méi)有睡覺(jué)了啊……”

她每天都活得很認(rèn)真很一絲不茍，她會(huì)努力早起給一家人做早飯，拖著沉重的身體做衛(wèi)生，邊掐自己的大腿邊寫(xiě)文案，在太陽(yáng)穴抹上厚厚的風(fēng)油精去開(kāi)會(huì)……有人問(wèn)她，這樣真的吃得消嗎？

她有些茫然，而又手足無(wú)措。吃不消啊，但是必須這么做吧。她留給眾人一個(gè)無(wú)奈而又寬大的背影。如果我什么也做不了，我會(huì)被扔在醫(yī)院里，天天浸泡在濃郁的蘇打水里，沒(méi)有人有時(shí)間來(lái)看我，我會(huì)，我會(huì)，我會(huì)花掉家里大筆大筆的錢(qián)……我會(huì)，我會(huì)整天遭受護(hù)士不耐煩的眼神……我怕我女兒會(huì)吃不到每周的基尾蝦大餐……我怕我先生沒(méi)有辦法一邊應(yīng)付工作一邊應(yīng)付瑣碎的家務(wù)……我怕我媽……我怕又看到我媽哭……我太受不了她哭了，我太害怕她傷心了……我太怕了，想到這些我就不知道該怎么辦……

她哭得很大聲也很用力，好像要把心臟都吐出來(lái)。她的眼淚混著無(wú)時(shí)無(wú)刻在的汗水恣意地在她臉上耀武揚(yáng)威地流淌。她體內(nèi)的黑夜和恐懼一時(shí)間全都進(jìn)射出來(lái)，占滿(mǎn)了整個(gè)屋子，攀上每一根房梁。

“我太怕孤獨(dú)一個(gè)人了?！彼薜孟駛€(gè)乳臭未干的小女孩。眼淚如捏爛了的西紅柿，泱泱不息。

點(diǎn)評(píng)

生活的瑣碎就像天空飄下來(lái)的雪花，有時(shí)覺(jué)得輕盈唯美，有時(shí)覺(jué)得透心涼。而當(dāng)所有的瑣碎累積起來(lái)，那些看似毫不起眼的微小晶體，卻能壓垮一幢房屋、一棵大樹(shù)。文章借用“母親”這樣一個(gè)角度，將人被生活重重圍困之時(shí)內(nèi)心的恐懼與掙扎淋漓盡致地展現(xiàn)出來(lái)，文中對(duì)母親“虛胖”這一細(xì)節(jié)的突出描寫(xiě)和結(jié)尾處大段大段的訴說(shuō)，由外而內(nèi)地讓我們感受到她的痛苦與無(wú)助。而即使身處這樣的精神折磨之中，她記掛的仍然是每一個(gè)她深?lèi)?ài)著的家人，愛(ài)與責(zé)任，恐懼與勇敢，在這個(gè)人物的身上集中地展現(xiàn)出來(lái)，令人心疼。endprint