文_王夫之
《讀通鑒論》(節(jié)選)
文_王夫之
【編者按】
“徐復(fù)觀初見熊十力,問:該讀什么書?熊答:王夫之《讀通鑒論》。徐說:已讀。熊說:你沒讀懂,再讀。一段時間后,徐復(fù)觀再見熊十力:已讀完《讀通鑒論》。熊問:有何心得?徐說:好多地方寫得不好。熊怒斥:你這個東西,怎么會讀得進(jìn)去書!任何書都有好的地方,也有壞的地方。你為何不先看好的地方,卻專門去挑壞的;這樣讀書就是讀了百部千部,也不會受到書的什么益處。后來徐復(fù)觀回憶:此乃起死回生的一罵?!?/p>
暫不看熊十力為何叫徐復(fù)觀讀王夫之《讀通鑒論》,我們更想就如何讀史的問題發(fā)問一番。我們?yōu)槭裁匆x史?讀史是在溫故我們的集體記憶,不管那是絢爛的記憶還是黯淡的記憶。讀史是否能幫助我們理解自己現(xiàn)在的所在,甚而驚覺我們已然是歷史的書寫者?又或者,讀史時我們不僅是看那些過去式的敘事,還當(dāng)反思?
論之不及正統(tǒng)者,何也?曰:正統(tǒng)之說,不知其所自昉也。自漢之亡,曹氏、司馬氏乘之以竊天下。而為之名曰禪。于是為之說曰:“必有所承以為統(tǒng),而后可以為天子。”義不相授受,而強(qiáng)相綴系以揜篡奪之跡;抑假鄒衍五德之邪說與劉歆歷家之緒論,文其诐辭;要豈事理之實然哉?
統(tǒng)之為言,合而并之之謂也,因而續(xù)之之謂也。而天下之不合與不續(xù)也多矣!蓋嘗上推數(shù)千年中國之治亂以迄于今,凡三變矣。當(dāng)其未變,固不知后之變也奚若,雖圣人弗能知也。商、周以上,有不可考者。而據(jù)三代以言之,其時萬國各有其君,而天子特為之長,王畿之外,刑賞不聽命,賦稅不上供,天下雖合而固未合也。王者以義正名而合之。此一變也。而湯之代夏,武之代殷,未嘗日無共主焉。及乎春秋之世,齊、晉、秦、楚各據(jù)所屬之從諸侯以分裂天下;至戰(zhàn)國而強(qiáng)秦、六國交相為從衡,赧王朝秦,而天下并無共主之號,豈復(fù)有所謂統(tǒng)哉?此一合一離之始也。漢亡,而蜀漢、魏、吳三分;晉東渡,而十六國與拓拔、高氏、宇文裂土以自帝;唐亡,而汴、晉、江南、吳越、蜀、粵、楚、閩、荊南、河?xùn)|各帝制以自崇。士其土,民其民,或跡示臣屬而終不相維系也,無所統(tǒng)也。六國離,而秦茍合以及漢;三國離,而晉乍合之,非固合也。五胡起,南北離,而隋茍合之以及唐;五代離,而宋乃合之。此一合離之局一變也。至于宋亡以迄于今,則當(dāng)其治也,則中國有共主;當(dāng)其亂也,中國并無一隅分據(jù)之主。蓋所謂統(tǒng)者絕而不續(xù),此又一變也。夫統(tǒng)者,合而不離、續(xù)而不絕之謂也。離矣,而惡乎統(tǒng)之?絕矣,而固不相承以為統(tǒng)。崛起以一中夏者,奚用承彼不連之系乎?
天下之生,一治一亂。當(dāng)其治,無不正者以相干,而何有于正?當(dāng)其亂,既不正矣,而又孰為正?有離,有絕,固無統(tǒng)也,而又何正不正邪?以天下論者,必循天下之公,天下非夷狄盜逆之所可尸,而抑非一姓之私也。惟為其臣子者,必私其君父,則宗社已亡,而必不忍戴異姓異族以為君。若夫立乎百世以后,持百世以上大公之論,則五帝、三王之大德,大命已改,不能強(qiáng)系之以存。故杞不足以延夏,宋不足以延商。夫豈忘禹、湯之大澤哉?非五子不能為夏而歌雒汭,非箕子不能為商而吟麥季也。故昭烈亦自君其國于蜀,可為漢之余裔;而擬諸光武,為九州兆姓之大君,不亦誣乎?充其義類,將欲使?jié)h至今存而后快,則又何以處三王之明德,降苗裔于編氓邪?
蜀漢正矣,已亡而統(tǒng)在晉。晉自篡魏,豈承漢而興者?唐承隋,而隋抑何承?承之陳,則隋不因滅陳而始為君;承之宇文氏,則天下之大防已亂,何統(tǒng)之足云乎?無所承,無所統(tǒng),正不正存乎其人而已矣。正不正,人也;一治一亂,天也;猶日之有畫夜,月之有朔、弦、望、晦也。非其臣子以德之順逆定天命之去留;而詹詹然為已亡無道之國延消謝之運(yùn),何為者邪?宋亡而天下無統(tǒng),又奚說焉?
近世有李槃?wù)?,以宇文氏所臣屬之蕭歸,為篡弒之蕭衍延茍全之祀,而使之統(tǒng)陳。沙陀夷族之朱邪存勗,不知所出之徐知誥,冒李唐之宗,而使之統(tǒng)分據(jù)之天下。父子君臣之倫大紊,而自矜為義,有識者一吷而已。若鄒衍五德之說,尤妖妄而不經(jīng),君子辟之,斷斷如也。
秦始皇
一
兩端爭勝,而徒為無益之論者,辨封建者是也??たh之制,垂二千年而弗能改矣,合古今上下皆安之,勢之所趨,豈非理而能然哉?天之使人必有君也,莫之為而為之。故其始也,各推其德之長人、功之及人者而奉之,因而尤有所推以為天子。人非不欲自貴,而必有奉以為尊,人之公也。安于其位者習(xí)于其道,因而有世及之理,雖愚且暴,猶賢于草野之罔據(jù)者。如是者數(shù)千年而安之矣。強(qiáng)弱相噬而盡失其故,至于戰(zhàn)國,僅存者無幾,豈能役九州而聽命于此數(shù)諸侯王哉?于是分國而為郡縣擇人以尹之??たh之法,已在秦先。秦之所滅者六國耳,非盡滅三代之所封也。則分之為郡,分之為縣,俾才可長民者皆居民上以盡其才,而治民之紀(jì),亦何為而非天下之公乎?
古者諸侯世國,而后大夫緣之以世官,勢所必濫也。士之子恒為士,農(nóng)之子恒為農(nóng)而天之生才也無擇,則士有頑而農(nóng)有秀;秀不能終屈于頑,而相乘以興,又勢所必激也。封建毀而選舉行守令席諸侯之權(quán),刺史牧督司方伯之任,雖有元德顯功,而無所庇其不令之子孫。勢相激而理隨以易,意者其天乎!陰陽不能偏用,而仁義相資以為亨利,雖圣人其能違哉!選舉之不慎而守令殘民,世德之不終而諸侯亂紀(jì),兩俱有害,而民于守令之貪殘,有所藉于黜陟以蘇其困。故秦、漢以降,天子孤立無輔,祚不永于商、周;而若東遷以后,交兵毒民,異政殊俗,橫斂繁刑,艾削其民,迄之?dāng)?shù)百年而不息者亦革焉,則后世生民之禍亦輕矣。郡縣者,非天子之利也,國祚所以不長也;而為天下計,則害不如封建之滋也多矣。嗚呼!秦以私天下之心而罷侯置守,而天假其私以行其大公,存乎神者之不測,有如是夫!
世其位者習(xí)其道,法所便也;習(xí)其道者任其事,理所宜也。法備于三王,道著于孔子,人得而習(xí)之。賢而秀者,皆可以獎之以君子之位而長民。圣人之心,于今為烈。選舉不慎,而賊民之吏代作,天地不能任咎,而況圣人!未可為郡縣咎也。若夫國祚之不長,為一姓言也,非公義也。秦之所以獲罪于萬世者,私己而已矣。斥秦之私,而欲私其子孫以長存,又豈天下之大公哉!
二
孔鮒藏書,陳余危之。鮒曰:“吾為無用之學(xué),知吾者為友。秦非吾友,吾何危哉?”嗚呼!能為無用之學(xué),以廣其心而游于亂世,非圣人之徒而能若是乎?
詩曰:“握粟出卜,自何能穀?!惫日?,在我而已,何用卜為?屈其道而與天下靡,利在而害亦伏;以其道而與天下亢,身危而道亦不競。君子之道,儲天下之用,而不求用于天下。知者知之,不知者以為無用而已矣。故曰“其愚不可及也”。秉道以自安,慎交以遠(yuǎn)物,存黃、農(nóng)、虞、夏于盜賊禽獸之中,奚不可穀,而安用卜為!莊周懲亂世而欲為散木,言無用矣,而無以儲天下之大用。握粟憂深而逃羿彀,其有細(xì)人之情乎!知進(jìn)退存亡而不失其正,易簡以消天下之險阻,非圣人之徒,其孰與歸?