丁華乾

重慶日?qǐng)?bào)前首席評(píng)論員、本刊特約主筆。

閻肅走了，走得那樣突然。

這些年，常見(jiàn)這個(gè)老爺子出現(xiàn)在熒屏、舞臺(tái)、軍營(yíng)、工廠、鄉(xiāng)村。更難得的是，他與重慶有不解之緣。少年時(shí)跟爺爺、奶奶逃難來(lái)到重慶，剛落腳就趕上大轟炸；他先后就讀南開(kāi)中學(xué)、重慶大學(xué)，接受了共產(chǎn)主義信仰，并接觸到不少戲曲種類；新中國(guó)成立后，他多次回第二故鄉(xiāng)重慶，或參加演出，或體驗(yàn)生活，或講授學(xué)問(wèn)，或笑談人生……他曾在渣滓洞的黑牢里讓工作人員為自己戴上腳鐐和手銬，待了7天7夜，3餐都吃監(jiān)獄木桶裝的菜糊糊，甚至還坐上了老虎凳。功夫不負(fù)有心人。他創(chuàng)作的歌劇《江姐》、京劇《紅巖》、舞劇《紅梅贊》，幾乎家喻戶曉，風(fēng)靡大江南北。閻肅半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)的一批最知名作品中，重慶是他難以割舍的印記，“紅巖”也是他創(chuàng)作中最耀眼的標(biāo)簽。

我們這些“50后“”60后”是唱著他的歌長(zhǎng)大的，那些磅礴大氣、感人至深的英雄篇章影響了我們一生，他點(diǎn)燃的激情至今仍在我們的胸懷澎湃。正如2015年“感動(dòng)中國(guó)人物”頒獎(jiǎng)詞所言：“鐵馬秋風(fēng)、戰(zhàn)地黃花，樓船夜雪，邊關(guān)冷月，這是一個(gè)戰(zhàn)士的風(fēng)花雪月。唱紅巖，唱藍(lán)天 ，你一生都在唱，你的心一直和人民相連。是一滴水，你要把自己溶入大海；是一樹(shù)梅，你要讓自己開(kāi)在懸崖。一個(gè)兵，一條路，一顆心，一面旗?！睆倪@個(gè)意義上說(shuō)，閻肅的一生是戰(zhàn)士的一生，是“嚴(yán)肅”的一生。

說(shuō)閻肅“嚴(yán)肅”，不僅僅是因?yàn)樗牡厣屏?、心性端正、人生態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)，還因?yàn)樗糠暝幾H多變的歷史關(guān)頭，總是心無(wú)旁騖、信仰堅(jiān)定?！扒トf(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)”，在黨最需要時(shí)候發(fā)聲，在價(jià)值觀迷亂的時(shí)候告誡，奏響主旋律，呼喚中國(guó)夢(mèng)。他窮其一生，給世人留下1000多首有筋骨、有道德、有溫度的文藝精品佳作，鼓舞和激勵(lì)了一代代中國(guó)人。從《江姐》到《紅色娘子軍》，從《我愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天》到《軍營(yíng)男子漢》，從《長(zhǎng)城長(zhǎng)》到《敢問(wèn)路在何方》……首首充滿浩然正氣，曲曲澎湃革命激情，讓人熱血沸騰，砥礪民族斗志。這在物欲橫流、文化多元、誘惑眾多的當(dāng)下，在低俗、庸俗、媚俗的作品比比皆是的情況下，尤其顯得可貴！他的作品不是喊口號(hào)、比聲高，而是流淌于心、發(fā)乎于情；他的作品旋律優(yōu)美、氣韻充沛、激越昂揚(yáng)、便于傳唱，是思想性與藝術(shù)性高度統(tǒng)一、深度融合的佳作；他的作品“叫好又叫座”，為億萬(wàn)人民所喜愛(ài)，凝聚了強(qiáng)大的正能量，經(jīng)受了歷史的檢驗(yàn)。從某個(gè)意義上說(shuō)，閻肅的“嚴(yán)肅之作”，體現(xiàn)了一個(gè)老文藝工作者的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，彰顯了中國(guó)共產(chǎn)黨人的理想追求！

在一些人看來(lái)，既然打開(kāi)了國(guó)門(mén)，東西方文化激烈沖撞交匯，就應(yīng)當(dāng)擯棄主流文藝，讓文藝“返璞歸真”。曾幾何時(shí)，“校園歌曲”紅極一時(shí)，“搖滾音樂(lè)”震天價(jià)響，“靡靡之音”卷土重來(lái)，“變聲唱法”成了新寵……“嚴(yán)肅文藝”幾乎沒(méi)有立足之地。正是閻肅這樣的老戰(zhàn)士，以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，繼續(xù)扛起“嚴(yán)肅文藝”這面大旗，創(chuàng)作出一曲曲膾炙人口、感天動(dòng)地的主題歌曲，書(shū)寫(xiě)出一部部精彩紛呈、撼人心魄的歌劇，傳承民族的紅色記憶，堅(jiān)守中華的精神家園，高揚(yáng)愛(ài)國(guó)主義的偉大旗幟。

閻肅雖然走了，但他用成百上千的嚴(yán)肅作品為我們樹(shù)立了一座莊嚴(yán)肅穆的豐碑，讓我們讀到什么叫忠誠(chéng)，什么叫“嚴(yán)肅”，什么叫“核心價(jià)值”，什么叫“文藝家的使命”。