口述人：陳賡次子陳知建 采訪

口述人：陳賡次子陳知建

采訪/整理：南方周末記者 劉昊

南方周末實習生 金虹羽

我們家五代行武，太爺爺陳翼瓊是湘軍武將，御封“武顯將軍”，再上一輩也有人參加湘軍。太爺爺解甲歸田后不讓爺爺從軍做官，可沒能阻止我爸那幫孩子跟著我太奶奶練武。我爸的軍事生涯也是從湘軍開始的，他在軍閥部隊里從二等兵一直到上士，1923年又在黃埔軍校學習。

我爸去世時我還不到16歲（注：陳賡逝于1961年），他生前很少給我們講他的事。雖然我在我父親指揮過的部隊干過八年，但對他的事也只知道個皮毛。我是退休后才開始整理他的日記、傳記和文獻資料，這才慢慢了解他。

年紀越大，越想知道老爺子他們的長征是怎么走下來的。2006年，我參加了“重走長征路”活動，“走”了34天——都是六十多歲的人了，絕大部分時間都在坐車，當年很多路都建成高等級公路了。不去看看那個地形，一路上不聽那么多的講解，不會有那么深的體會。 一邊行軍，一邊上課

我爸爸正好是在長征之前幾個月，從蔣介石那里跑了出來。之前他兩條腿都在戰(zhàn)爭中斷了，走兩萬五千里應該夠受的。

長征時他是干部團團長，團政委是宋任窮。干部團是中央蘇區(qū)步兵和特科學校，加上原來的紅軍大學合并成立的，一共四個營，外加一個“上干隊”（注：全稱是“上級干部隊”），里面都是被審查的干部。

為什么干部團不繼續(xù)叫學校呢？因為他們要打仗啊！它一邊行軍，一邊上課，跟著中央縱隊走。哪個部隊人打光了，就派干部去重建；哪有重大傷亡了，新提的干部就要到干部團訓練。這里干部最低也是個排長。尤其是湘江戰(zhàn)役后，八萬六千人剩三萬，把兵打光了的干部也集中到這里。

兩個步兵營的裝備很好，每人都配一支土槍和一支駁殼槍，人人都戴著繳獲的國民黨鋼盔。還有一個政治營和一個特科營，下設三個連：炮兵連有六門迫擊炮，機槍連有六挺重機槍。后面有情況、前面打不下來，他們就得去；工兵連逢山開路遇水架橋——突破烏江就是他們搭的橋。這就是舟橋部隊的雛形，這給了我爸很大影響，以后特別重視工兵。

干部團比較出名的幾件事，一是土城戰(zhàn)役。我爸帶著干部團增援，在青杠坡上跟敵軍14次反復爭奪制高點。別人打就費勁了，武器都不全，可干部團的火力多強啊，而且都能打仗——“梆梆”打幾炮，重機槍掩護著，人就上去了。

另一仗就是打遵義（注：1935年2月25日，紅軍二占遵義），奪取婁山關，干部團一天走了一百多里地去打仗。后來軍閥都知道了：紅軍有一幫戴鋼盔的，頭兒是個戴眼鏡、拄拐棍的，厲害。

渡金沙江的時候，渡河指揮部的政治委員和司令員分別是陳云和劉伯承，我爸受命帶了兩個營，先頭部隊化裝成白軍，一槍沒放就把皎平渡對岸的渡口占住了。他們找了七條船，雇了36個船夫（注：一說為27個船夫），三萬多紅軍渡了九天九夜，就這樣給渡過去了。

我去過四次皎平渡。有一次是在2006年，我、宋任窮的兒子宋克荒、劉伯承兒子劉太行、陳云的兒子陳元，一起去看一個當時幫紅軍渡江的老船工。老人家自己也成了一個紅色旅游景點，他記憶已經模糊了，我們問他，“你認識劉伯承嗎？”他回答，“認識，就站在那塊石頭上指揮的。”“認識陳賡嗎？”“認識?！眰€個他都說認識，我們還開玩笑讓他認誰是誰的兒子，他沒認出來，我們哈哈大笑。

“一個樂觀的人”

我爸是一個樂觀的人，很頑皮，是純頑皮，對誰都敢搗亂。艱苦的時候，別人都垂頭喪氣，他就要開個玩笑來逗你。

他的馬好，打完仗，好馬都要送到他這來。另外他的槍好，戰(zhàn)場繳獲的手槍，他要挑最好的。這些都是給他部下準備的，哪個下級指揮員的馬不好了，來他這里就能換一匹，槍不好了到他這就換一把好槍。另外，他的馬褡子里總有點好吃的。

我曾聽他講，他長征時哭過兩次，一是在草地遇到的小紅軍死在他懷里（注：這個故事被編入人教版語文課本）；二是他的大白馬過草地時累死了，他叫他的兵挖了個大深坑埋了，不許別人吃馬肉。其實我爸挺愛哭，他的愛將犧牲了，他都要哭一把。

我15歲時曾問過他，“哪種刑罰最疼？”他說：“他們（注：指國民黨）知道我不怕疼，上來就給我來電刑。太難受了，我喊了，要不連哼都不哼一聲。”那是在他去世前不久。

1961年春節(jié)過后，中央軍委要求寫一篇作戰(zhàn)經驗總結，中將以上的高級將領都得寫。當時我爸心臟病已經很嚴重了，兩次心肌梗塞，所以總參沒通知他。他從別人那里聽說之后，打電話給總參：“為什么不通知我？”

他寫了個提綱，還讓我去看，包括怎么準備打仗，進攻戰(zhàn)怎么打，防御戰(zhàn)怎么打，怎么追擊，還有撤退怎么辦。他不夸耀戰(zhàn)功，而是著眼于未來，還反復琢磨，將來部隊應該怎么建設，應該注意訓練哪幾個方面……他一下子浮想聯(lián)翩。可惜他只口授了序言部分，就去世了。

“貪財是巨大的 恥辱”

電視劇《亮劍》，把我爸的部隊的事編了編，就編出個李云龍來，我很喜歡，看了幾十遍，現(xiàn)在再放我也還看，一邊看一邊掉眼淚，從頭哭到尾。我是71歲的老人啦，當然不會因為想我爸而哇哇地哭，我是佩服里面的那種精神。

我們家是軍人世家，家里沒人教育我們“你必須當兵”，但我從小就是想當兵，現(xiàn)在我兒子也是一樣。

我的腳是平足——我爸的遺傳。有次體檢，老師說，“你這個不能考軍?！?。我回去告訴我爸，他當時就火了：“你就告訴他，你爸是陳賡，他是平底足，兩萬五千里長征都走出來了，平底足怎么了？”

我那會兒還念北京四中，畢業(yè)時書不好好念，一門心思想當兵。后來我就考到哈爾濱軍事工程學院導彈工程系去了，這也是我爸創(chuàng)立的學校。到我兒子高考時，他的志愿也全都是軍校。

我爸那個聰明勁兒，傳給了我的小弟弟和我妹妹，他倆讀書好，小弟弟陳知涯做情報工作頗有建樹，妹妹陳知進是解放軍總醫(yī)院的麻醉權威。我和另外一個弟弟，繼承了我爸軍事這方面的才能，弟弟陳知庶當了甘肅省軍區(qū)司令員。我在云南待了九年，就是在我爸的部隊（注：解放軍第14集團軍）。

我還有個大哥哥，1946年入伍，他媽媽（注：陳賡第一任妻子王根英）抗戰(zhàn)時犧牲了。他因為是烈士后代，2015年參加了“9·3”大閱兵。記得那天最先出場的海紅旗導彈嗎？頭一個型號的原型就是他參與搞的。

有人認為我們干部子弟“有優(yōu)越感”，批得我們垂頭喪氣的，實際上我們什么苦都能吃?！拔母铩睍r我到農村，春天刨大糞，刨得渾身臭烘烘，這些糞凍得梆梆硬，刨得兩手都是血泡，渾身都長虱子，腿叫臭蟲都咬爛也沒覺得苦。到現(xiàn)在，再差的東西我也能吃飽，再不好的東西我也敢動筷子。我們這些人，眼里沒有升官發(fā)財的概念，貪財是巨大的恥辱。