宋宛真

摘 要：法國(guó)存在主義文學(xué)大師加繆的一系列作品中都貫穿了“反抗”的主題思想。從兩部最具有代表性的小說(shuō)《局外人》到《鼠疫》，加繆為我們展現(xiàn)出面對(duì)“荒誕”主人公是如何在虛無(wú)的世界中尋找生命存在的價(jià)值的，那就是“反抗”。具體闡述加繆“反抗”的具體含義，在兩部作品中建立的“反抗”共同點(diǎn)及其升華，其中升華分為三個(gè)部分：反抗對(duì)象的擴(kuò)深、從“消極反抗”到“積極反抗”、從“個(gè)人反抗”到“集體反抗”。

關(guān)鍵詞：加繆；反抗；升華；《局外人》；《鼠疫》

中圖分類(lèi)號(hào)：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1001-7836（2016）07-0106-03

加繆——一位存在主義文學(xué)大師，一位深刻反省社會(huì)人生問(wèn)題的人道主義者，在其作品中往往塑造出這樣的人物：他們以獨(dú)到而深刻的見(jiàn)解觀察并剖析他們所處的時(shí)代，卻發(fā)現(xiàn)自身被這個(gè)世界本身所造就的“荒誕性”以及人生的“虛無(wú)”所籠罩。盡管如此，他們依然用自己微薄的力量發(fā)出吶喊的聲音，來(lái)詮釋作為“人”的價(jià)值。從1940年完稿的《局外人》到1941年完稿的《西西弗斯神話》，從1946年完稿的《鼠疫》到1950年完稿的《反抗者》，加繆的作品一路走來(lái)，向我們提出生命存在就要反抗的主題思想，他說(shuō)：“反抗證明它正是生命的運(yùn)動(dòng)本身，人們?nèi)舴穸ǚ纯?，就是放棄生活。其最純潔的呼喊每次都讓一個(gè)生命站立起來(lái)。它因而是愛(ài)與繁殖力，否則便什么也不是?！?/p>

何為反抗？加繆指出：反抗是人對(duì)某種事物的發(fā)展超出了限度所做的反應(yīng)，是人的本質(zhì)之一。反抗意味著人性的存在，人性就是反抗為自己規(guī)定的意義和界限。發(fā)現(xiàn)了荒誕，只能說(shuō)明人的清醒，只有進(jìn)行反抗，才能說(shuō)明人真正地進(jìn)入了生活[1]。由此可見(jiàn)，“反抗”既不是爆發(fā)革命，也不是所謂的“英雄主義”，它只代表一種思想上的覺(jué)悟和行動(dòng)上的配合，即便只是微茫得驚不起一絲波瀾的抗衡。所以無(wú)論《局外人》中的默爾索還是《鼠疫》中的里厄，進(jìn)行反抗的人物可以是一個(gè)微不足道的小公務(wù)員，也可以是省城里眾多醫(yī)生中的一名，他們都是真正意義上的反抗者：他們看透了“希望”的無(wú)情并拒絕希望，但仍舊肯定自己生命的獨(dú)立；他們清楚地知道生命本身只是實(shí)現(xiàn)意義的途徑而不是終點(diǎn)。他們是一個(gè)說(shuō)“不”的人。然而，他雖然拒絕，卻并不放棄：他也是從一開(kāi)始行動(dòng)就說(shuō)“是”的人。

在探討加繆“反抗”的升華之前，我們先歸納一下《局外人》與《鼠疫》中人物“反抗”的共同點(diǎn)：

一是促使“反抗”產(chǎn)生的外界環(huán)境的相似之處。他們都處于社會(huì)的意識(shí)形態(tài)和宗教的束縛下。在《局外人》中，默爾索這樣一個(gè)經(jīng)常抱著無(wú)所謂態(tài)度的人竟然對(duì)為媽媽送葬時(shí)的周?chē)娜烁械酱鬄轶@奇：“在他們的臉上，使我大為驚奇的一個(gè)特點(diǎn)是：不見(jiàn)眼睛，但見(jiàn)一大堆皺紋之間有那么一點(diǎn)昏濁的亮光?！蹦瑺査髟陲堭^遇到的女人：“我已經(jīng)吃完，她還在專(zhuān)心致志地圈圈點(diǎn)點(diǎn)。不一會(huì)兒，她吃完起身，以剛才那樣機(jī)械而麻利的動(dòng)作，穿上夾克衫就走了?！痹谛械姆ㄍド?，“人們好像是在把我完全撇開(kāi)的情況下處理這樁案子。所有這一切都是在沒(méi)有我參與的情況下進(jìn)行的。我的命運(yùn)由他們決定，而根本不征求我的意見(jiàn)?！痹谔幚矸溉说氖侄紊?，默爾索認(rèn)為：“斷頭臺(tái)的缺點(diǎn)就是沒(méi)有給任何機(jī)會(huì)?！眻?zhí)行死刑的前一天，神甫還到監(jiān)獄里勸慰默爾索悔改，讓他在臨死前擁有信仰[2]。相對(duì)應(yīng)的，在《鼠疫》中則有這樣的描寫(xiě)：在鼠疫發(fā)生前城市的面貌是：一切活動(dòng)全都是用一樣的狂熱而又漫不經(jīng)心的態(tài)度來(lái)進(jìn)行的。這說(shuō)明人們?cè)谀莾焊械絽挓?，但同時(shí)又極力讓自己習(xí)慣成自然；在面對(duì)突發(fā)瘟疫危及市民性命時(shí)，全城最有權(quán)威的醫(yī)生里夏爾在采取措施時(shí)卻毫不負(fù)責(zé)，說(shuō)他唯一能做的就是向省長(zhǎng)匯報(bào)；在缺少處理尸體的人力資源時(shí)，政府當(dāng)局甚至想到要用犯人來(lái)做所謂的粗活；而享有盛譽(yù)的帕納盧神甫在鼠疫發(fā)生后做第一次布道時(shí)宣講說(shuō)鼠疫能使人超度，指明道路。

二是兩部小說(shuō)中的主要人物品質(zhì)上的相似。在外界環(huán)境的刺激下都被喚醒了意識(shí)，開(kāi)始進(jìn)行內(nèi)心覺(jué)悟、反抗和探索人性。在《局外人》中，默爾索始終是一個(gè)誠(chéng)實(shí)講信用并且忠實(shí)地以自己的方式去愛(ài)身邊的人：他常?；卮稹盁o(wú)所謂”“我不知道”卻不講省事漂亮的謊言；他幾次回想起媽媽并深深理解和愛(ài)著她，可在法庭上卻不為自己送葬后的“非人性”行為做出辯解；在生活中，默爾索處處留心并享受生活，處處顯露人性的本能；在死亡到來(lái)前，默爾索拒絕信仰上帝，他感到對(duì)自己所有的一切都有把握，比神父有把握得多；他面對(duì)寧?kù)o的星空，感到自己準(zhǔn)備好把一切再過(guò)一遍。認(rèn)為自己過(guò)去曾經(jīng)是幸福的，現(xiàn)在仍是幸福的。相對(duì)應(yīng)的，《鼠疫》中的主要人物里厄和塔魯也是誠(chéng)實(shí)的人。塔魯說(shuō)自己說(shuō)話總是真誠(chéng)的，撒謊太累了；與鼠疫抗?fàn)帟r(shí)，里厄始終堅(jiān)持實(shí)事求是做好自己的本職工作，并不是為了搞英雄主義；在面對(duì)孩子的死亡神父說(shuō)“也許我們應(yīng)該去愛(ài)我們不能夠理解的東西”時(shí)，里厄激動(dòng)地站起來(lái)說(shuō)：“我到死也不會(huì)去愛(ài)這個(gè)使孩子們慘遭折磨的上帝的創(chuàng)造物?！倍谑笠呓Y(jié)束后，里厄認(rèn)為鼠疫桿菌永遠(yuǎn)不死不滅，“也許有朝一日，人們又遭厄運(yùn)，或是再來(lái)上一次教訓(xùn)，瘟神會(huì)再度發(fā)動(dòng)它的鼠群，驅(qū)逐它們選中某一座幸福的城市作為他們的葬身之地?！盵3]他們具備加繆所堅(jiān)持的真正的“反抗精神”需要兩種條件：人與人之間理論上的平等、對(duì)神圣觀念的拋棄。

三是兩部小說(shuō)中的人物明知道反抗的結(jié)果會(huì)以失敗告終，但還是堅(jiān)持到最后一刻不放棄。

盡管兩部小說(shuō)展現(xiàn)的反抗主題有諸多相同之處，《鼠疫》中的“反抗”卻顯得比《局外人》中的“反抗”要成熟得多，我們可以從以下三個(gè)方面著手分析：

一、“反抗”對(duì)象的擴(kuò)深

雖然《局外人》和《鼠疫》兩部作品都是在加繆處于第二次世界大戰(zhàn)中反法西斯的立場(chǎng)時(shí)醞釀的，兩部作品的反抗矛頭都直指法西斯納粹主義，反對(duì)一切極權(quán)主義和專(zhuān)政。但是兩部作品中所展現(xiàn)的“惡”的勢(shì)力范圍和力度卻相差甚遠(yuǎn)。在《局外人》中，“惡”的勢(shì)力包括周?chē)藗兊臋C(jī)械虛偽、司法制度的殘害和盲目愚昧的宗教信仰。默爾索的悲劇結(jié)局實(shí)際上離不開(kāi)他自身以“荒謬”反抗“荒謬”的原因，而外界吞噬的大潮相對(duì)比之下并不是迫在眉睫、十萬(wàn)緊急的?？墒窃凇妒笠摺分屑涌姙槲覀冋宫F(xiàn)的是這樣的景象：籠罩著我們生存狀況的致命威脅使一切凋萎。唯有呼喊使人們活著。昂揚(yáng)亢奮的心靈置真實(shí)情況于不顧。到了這種地步，世界末日的思想成為一種使愛(ài)情與死亡、使良心與罪惡、使一切混同在一起的價(jià)值。在一個(gè)混亂的世界，存在的只有陷入深淵的生命[4]。我們發(fā)現(xiàn)，雖然作者在書(shū)中也同樣為我們展現(xiàn)了社會(huì)意識(shí)形態(tài)壓迫、司法制度人性和神權(quán)泛濫的惡，但這些同疾病、戰(zhàn)爭(zhēng)般吞噬全人類(lèi)生命和人性的力量相比，顯得是多么渺小。

二、從“消極反抗”到“積極反抗”

在《反抗者》中，加繆把虛無(wú)主義分成兩個(gè)部分：一是消極虛無(wú)主義，其表現(xiàn)特征是失落絕望，意志薄弱，光想不做，疲憊得厭倦無(wú)聊；二是積極虛無(wú)主義，意志堅(jiān)定，精力充沛，付諸行動(dòng)，大膽冒險(xiǎn)和承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)[5]。

《局外人》的主人公默爾索處處顯現(xiàn)出一種被動(dòng)的狀態(tài)，在反抗中以“荒謬”來(lái)反抗“荒謬”。他毫不情愿地參加葬禮，對(duì)待工作也表現(xiàn)出無(wú)所謂的態(tài)度；他偶然在沙灘上遇見(jiàn)瑪麗，在毫無(wú)計(jì)劃的發(fā)展中走到了被動(dòng)回答是否結(jié)婚的地步；他偶然結(jié)識(shí)大家都躲避的雷蒙，并一再同意雷蒙各種牽扯到自己利益和安危的請(qǐng)求；遇到阿拉伯人發(fā)生沖突后，他在光和熱沖昏頭腦的時(shí)刻開(kāi)了槍?zhuān)譄o(wú)故多補(bǔ)了四槍。雖然默爾索在對(duì)人生的認(rèn)識(shí)和反思中超脫他人，看到了這世間的荒謬和虛無(wú)，認(rèn)為活法幾千年來(lái)都是這個(gè)樣子。他的過(guò)人之處更在于當(dāng)他參透了“人生無(wú)限循環(huán)”后沒(méi)有厭惡生活或企圖自殺，而是懂得享受生活，在臨死之際也留戀俗世生活，認(rèn)為自己一直很幸福。可是他對(duì)待周?chē)娜藗儍H僅處于“理解”甚至是一種默默“哀悼”的狀態(tài)，并沒(méi)有主動(dòng)去關(guān)懷，企圖為他人做些力所能及的事情。

相對(duì)比之下，《鼠疫》中主要人物都付諸了積極行動(dòng)來(lái)拯救市民的生命。在里厄與塔魯?shù)恼勗捴杏羞@樣一段對(duì)話：塔魯：“可是您的勝利總不過(guò)是暫時(shí)的而已。”里厄：“可這不是停止斗爭(zhēng)的借口?！?塔魯：“這次鼠疫對(duì)您來(lái)說(shuō)意味著什么？”里厄：“是一連串沒(méi)有盡頭的失敗?！?“您說(shuō)說(shuō)看，塔魯，什么東西驅(qū)使您想做這件事的？”“我不曉得。或許是我的道德觀念。”“什么道德觀念？”“理解?！?/p>

面對(duì)最終結(jié)果永遠(yuǎn)都是失敗時(shí)，里厄堅(jiān)持實(shí)事求是地做好自己的本職工作來(lái)反抗“鼠疫”，哪怕當(dāng)往常救死扶傷受人尊敬的醫(yī)生變成了死亡的宣判者，帶領(lǐng)人員強(qiáng)行將一家人分開(kāi)進(jìn)行隔離時(shí)，里厄都從沒(méi)想到過(guò)在這種痛苦和苦難中停止斗爭(zhēng)。他放棄了自己的“幸?！保チ诵膼?ài)的妻子，卻始終站在自己的崗位上，只為了盡量避免更多的人蒙難。塔魯則走上所謂“英雄主義”的道路如同圣人般不辭辛苦地戰(zhàn)斗。他說(shuō)自己對(duì)這世界本身來(lái)說(shuō)是已經(jīng)毫無(wú)價(jià)值：從他放棄殺人的時(shí)候起，就對(duì)自己宣判了永久的流放，因此才想做圣人，才想要通過(guò)幫助別人來(lái)求得安寧。于是便不顧自己的健康第一個(gè)成立了支援隊(duì)伍，反抗到最后一刻。

從上面這些方面，我們可以看到從《局外人》到《鼠疫》，“反抗”由消極的方式升華為積極方式。美國(guó)學(xué)者理查·德坎伯說(shuō)：“與西西弗斯相比，里厄做了更多。除了嘲笑諸神和肯定自我，賦予自我存在的不斷延續(xù)的意義之外，他還盡己所能去保證他人享有更長(zhǎng)久更美好的未來(lái)?！盵1]

三、從“個(gè)人反抗”到“集體反抗”

加繆在回答羅朗·巴特爾的信中說(shuō)：“如果從《局外人》到《鼠疫》有發(fā)展的話，那是在團(tuán)結(jié)和參與其事的意義上實(shí)現(xiàn)的?！盵6]在這里，我們分析“反抗”從“個(gè)人”到“集體”分為兩個(gè)層次：

一是在《局外人》中默爾索的反抗僅僅是針對(duì)個(gè)人的幸福生活，而《鼠疫》中以里厄醫(yī)生為代表的人們則是為了集體市民的幸福而反抗。

默爾索的“反抗”方式只是不同流合污，并沒(méi)有企圖做一些力所能及的“本職工作”來(lái)尋找生命的存在價(jià)值。他通過(guò)感官上的享受來(lái)創(chuàng)造個(gè)人的“幸?！保踔劣袝r(shí)他不具有對(duì)他人的同情心。如他在為媽媽送葬回來(lái)后喝了杯加牛奶的咖啡，感覺(jué)味道好極了；周末時(shí)“我把克呂遜鹽業(yè)公司的一則廣告剪下來(lái)，粘貼在一個(gè)舊本子上，報(bào)紙上種種叫我開(kāi)心的東西，我都貼在那里”；以及他對(duì)自然界的感官享受：“過(guò)去生活的種種回憶突然涌入我的腦海，那生活已經(jīng)不屬于我了，但我從那里確曾得到過(guò)我最可憐、最難以忘懷的快樂(lè)，如夏天的氣味，我所喜愛(ài)的街區(qū)，傍晚時(shí)的天空，瑪麗的笑聲與裙子。”而里厄、塔魯?shù)热说姆纯箘t具有了為集體幸福而戰(zhàn)斗的意味：里厄和塔魯反抗的動(dòng)機(jī)就是為了不使奧蘭城中有半城市民喪失性命。在塔魯面對(duì)死亡之時(shí)，里厄問(wèn)塔魯是否曉得有一條通往安寧的道路。塔魯說(shuō)道：“有的，那就是同情心?！?外省記者朗貝爾因?yàn)樗寄钭约旱钠拮訋锥认胍与x奧蘭城去尋找自己的幸福?？删驮诔龀菣C(jī)會(huì)終于到來(lái)時(shí)，他卻被里厄的精神所感染，放棄了出逃。朗貝爾說(shuō)：“要是只顧一個(gè)人自己的幸福，那就會(huì)感覺(jué)羞恥。”“世界上沒(méi)有任何事物是值得人們?yōu)榱怂釛壸约旱乃鶒?ài)。可是，不知什么原因，我自己就像您（里厄）一樣，也放棄了我的所愛(ài)?！奔涌娬f(shuō)：他們將別人看成自己，為了共同的命運(yùn)進(jìn)行反抗。個(gè)人所捍衛(wèi)的價(jià)值因而不僅屬于他個(gè)人，這種反抗由于想到他人而超越了自己。

二是在《局外人》中僅僅有默爾索一個(gè)人在進(jìn)行反抗，而《鼠疫》中則有不同的個(gè)體，以各種不同形態(tài)和方式進(jìn)行反抗。

在《局外人》中，對(duì)生命和人性進(jìn)行深刻思考的人只有默爾索。面對(duì)司法制度對(duì)默爾索在道德上進(jìn)行的無(wú)上限的殺戮，盡管在法庭上他的朋友們對(duì)他有諸如“男子漢”“從不說(shuō)廢話的人”“正直的人”“老實(shí)人”的評(píng)價(jià)，他們卻未曾意識(shí)到周?chē)摹盎闹嚒辈^起為他進(jìn)行反抗。那個(gè)唯一有良知知道把默爾索的案子“渲染得有點(diǎn)兒過(guò)頭了”的記者也只是笑瞇瞇地說(shuō)希望一切順利。默爾索就如同西西弗斯一樣，桀驁不馴地舉起重石踽踽獨(dú)行。而在鼠疫期間，卻有許多人聯(lián)合起來(lái)，懷著不同的信仰、以不同的方式抗?fàn)幑餐膼骸Ｈ缤吹侥莻€(gè)男孩掙扎著死去后，里厄與帕納盧神父產(chǎn)生意見(jiàn)分歧時(shí)塔魯所說(shuō)：“現(xiàn)在我們?cè)谝黄鸸ぷ魇菫榱艘粋€(gè)事業(yè)，而且這個(gè)事業(yè)能使我們超過(guò)瀆神或敬神的問(wèn)題而團(tuán)結(jié)在一起。唯有這一點(diǎn)是很重要的?！迸c里厄醫(yī)生站在同一“反抗戰(zhàn)線”上的有：塔魯，一個(gè)因見(jiàn)到父親在審判犯人時(shí)僅是欣賞自己才華而毫無(wú)同情之心所以離開(kāi)家庭的“英雄主義”者，第一個(gè)發(fā)起建立醫(yī)療隊(duì)，積極反抗不知辛苦；格朗，一位滿足于苦修般生活的小職員，利用自己本用來(lái)寫(xiě)作的“神圣的晚上時(shí)間”幫助醫(yī)生把繁多的數(shù)據(jù)記錄下來(lái)；老卡斯特爾醫(yī)生，一位年長(zhǎng)者，從鼠疫開(kāi)始暴發(fā)就不顧“等待當(dāng)局下發(fā)命令”便采取救援的積極行動(dòng)，努力制造一種針對(duì)腺鼠疫的免疫血清；朗貝爾一直想要逃出城的外省記者，最后也放棄了自己的幸福而選擇留下來(lái)共同戰(zhàn)斗；就連認(rèn)為這場(chǎng)鼠疫是上天對(duì)人們的恩賜的帕納盧神父也積極參與到救援隊(duì)伍當(dāng)中。他們每個(gè)人都懷著不同的信仰，卻能夠?yàn)榱艘粋€(gè)共同的事業(yè)站在一起積極反抗。這群反抗者有一個(gè)中心，就是里厄醫(yī)生。他對(duì)英雄主義和圣人之道都不感興趣，他所感興趣的是做一個(gè)真正的人。這就是對(duì)加繆人道主義思想中心的詮釋。

根據(jù)以上分析，我們認(rèn)識(shí)到從《局外人》《西西弗斯神話》到《鼠疫》《反抗者》，加繆的“反抗”主題思想和它的成熟升華都囊括其中。著名學(xué)者柳鳴九先生說(shuō)，這四部著作“在理論闡述與形象表現(xiàn)兩個(gè)方面使他‘荒誕—反抗的哲理體系得以完整化、完善化，成為在法國(guó)20世紀(jì)精神領(lǐng)域里與薩特的‘存在—自我選擇哲理、馬爾羅的‘人的狀況—超越哲理交相輝映的三大靈光 ”[7]。這便是加繆作為一位存在主義文學(xué)大師和人道主義者的偉大之處。

參考文獻(xiàn)：

[1][美]理查德·坎伯.加繆[M].馬振濤，楊淑學(xué)，譯.北京：中華書(shū)局，2014.

[2][法]阿爾貝·加繆.局外人[M].柳鳴九，譯.鄭州：河南文藝出版社，2015.

[3][法]阿爾貝·加繆.鼠疫[M].海忠恒，譯.蕪湖：安徽師范大學(xué)出版社，2013.

[4][法]阿爾貝·加繆.反抗者[M].呂永真，譯.上海：上海譯文出版社，2013.

[5][法]阿爾貝·加繆.加繆讀本[M].沈志明，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2011.

[6][法]阿爾貝·加繆.孤獨(dú)、團(tuán)結(jié)與反抗[M].郭宏安，譯.廣州：花城出版社，2014.

[7]柳鳴九.《局外人》的社會(huì)現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵與人性?xún)?nèi)涵[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2002，（1）：90—97.

（責(zé)任編輯：劉東旭）