李新紅

[摘要]在胡塞爾、海德格爾提出“視野”相關概念的基礎上，姚斯進一步創(chuàng)造出文學接受理論的新概念——期待視野。從“期待視野”角度看弗朗西斯·福特·科波拉的影片，可以更清晰對比出其在原著基礎上的創(chuàng)造性改編，他不止一次地給觀眾帶來不可思議的驚喜?？撇ɡ捌瑥膩矶疾皇前凑赵床烤桶嗟木€性發(fā)展，從觀眾“期待視野”出發(fā)，科波拉的成功主要表現(xiàn)在三個方面，即劇情改編與原著的離合，人物特性的重新塑造，戰(zhàn)爭與人性命題的延伸思考。

[關鍵詞]弗朗西斯·福特·科波拉；電影；期待視野

在胡塞爾、海德格爾提出“視野”相關概念的基礎上，姚斯進一步創(chuàng)造出文學接受理論的新概念——期待視野，即讀者在閱讀文本之前，本能地對作品有個人化的提前設想，設想與文本之間的“游離”成為評價作品成敗的重要標準。從“期待視野”角度看弗朗西斯·福特·科波拉的影片，可以更清晰對比出其在原著基礎上的創(chuàng)造性改編，他不止一次地給觀眾帶來不可思議的驚喜。科波拉影片之所以被稱為“再創(chuàng)作”，是因為他從來都不是按照作品原著按部就班的線性發(fā)展，總是以自己個人的理解對作品重新解讀，既而在電影中以他所理解的樣子拍攝制作。對于一部作品，“作者未必然，讀者未必不然”是無可厚非的，但在觀眾眼中，得知改編某部作品后，他們了解的基本輪廓和想象空間大都局限于小說本身，而科波拉指導的系列影片是超脫于小說之外的獨立創(chuàng)作，這勢必造成觀眾“期待視野”與實際狀況的巨大反差，反差空間越大，意味著導演融入的自我因素越多，給觀眾帶來的驚喜也越大，傳達的信息量當然更加超越文本。所以，人們常常毫不掩飾地用貶低文本作品的卑劣來凸顯科波拉影片創(chuàng)作的成功。若單從觀眾“期待視野”角度出發(fā)，成功主要表現(xiàn)在三個方面，即劇情改編與原著的離合，人物特性的重新塑造，戰(zhàn)爭與人性命題的延伸思考。

一、劇情改編與原著的離合

科波拉的成名劇作是根據(jù)《巴頓：磨難與勝利》和《一個士兵的故事》兩部回憶錄改編的《巴頓將軍》。將學界對影片的觀點大體分類，不難發(fā)現(xiàn)影片改編成功的訣竅是：既符合歷史又有諸多細節(jié)性的合理新變。眾所周知，劇本決定影片基礎的靈魂，在耳熟能詳?shù)臍v史基礎上既能充分表現(xiàn)人物個性，又能帶來耳目一新的“陌生化”，是劇本改編的最高追求，科波拉創(chuàng)作電影的核心價值亦在于此。排除因為生計原因而不得不接手的低質(zhì)量“違心產(chǎn)品”，其電影生涯中，值得稱道的無不是經(jīng)過自己深思熟慮后的改編之作，如《教父》三部曲、《現(xiàn)代啟示錄》《伊奧船長》等。改編就必然與原著之間存在或多或少的“離合”，離合主要有兩個方向，一是劇情的調(diào)整，二是人物形象的重塑。調(diào)整的內(nèi)在邏輯是否合理，重塑形象是否巧妙都是放在與原著的對比中來感知的。因此，對比是把握觀眾“期待視野”的內(nèi)核。

第一，情理之中的巧妙融合。小說文本是線性的描述，盡管有插敘、倒敘、補敘等不同的創(chuàng)作手段，但與直觀的視覺影像相比，它無法做到“蒙太奇”式的剪輯和“隨心所欲”的場景切換，這就需要編劇者對文本采取整合。面對歷史真實題材的《巴頓將軍》，科波拉并沒有像“歌德”派那樣站在美國政府和軍隊的立場上，一味地“粉飾”；當然也不是以反對戰(zhàn)爭、歌頌和平的批判態(tài)度抹殺巴頓的功績。而是結(jié)合兩部回憶錄，做情理之中的巧妙融合，一方面通過幾個細節(jié)來塑造巴頓在軍隊中特立獨行、嚴厲苛刻的個性。如第一次被安排到北非部隊后，看到士兵們在正常值班時間，個個沒精打采，不是睡覺，就是玩游戲，從底層到干部，毫無美國大兵的氣勢，難怪在第一場與德軍的遭遇中就敗得一塌糊涂。巴頓對此深惡痛絕，在沒有獲得參議院通過的情況下，就讓手下將將軍的星標戴在領前，在副手布萊德雷看來真是膽大妄為。同時，他已開始著手整肅軍紀，重塑美軍剛強意志，其要求苛刻，甚至“關心”士兵的衣襪整齊與否，乃至不放過一個懦弱的神情。另一方面選取幾段富有深意的對話來表現(xiàn)巴頓對政治的無知，他僅僅是一位“戰(zhàn)場的神話”。在以24小時行軍100公里的“神速”下，他順利渡過萊茵河，攻克德軍的重要防線巴勒莫。但隨即又信口開河發(fā)表非議蘇聯(lián)的言論，導致自毀前程。科波拉心目中的巴頓與《亮劍》中的李云龍有神似之處，這一形象在《巴頓：磨難與勝利》和《一個士兵的故事》中是不明顯的。

第二，意料之外的劇情調(diào)整。創(chuàng)作型導演科波拉不唯對材料選擇有著犀利的眼光，在劇情設置上也表現(xiàn)出高人一等的魄力。文本中的普通情節(jié)一經(jīng)他改編，即刻變得扣人心弦，這就是與觀眾“期待視野”產(chǎn)生良性反差后帶來的正面效應?？导{德《黑暗的心》本是以非洲大陸熱帶雨林為發(fā)生環(huán)境的架構(gòu)，科波拉在改編過程中為了與時代接軌，將非洲改為亞洲，將戰(zhàn)場移至越南柬埔寨，瞬間將《現(xiàn)代啟示錄》與美國政壇的軍閥斗爭相結(jié)合，政治敏感性極大地拓寬了這部電影的敘事空間。人們并不感到這樣的改編會影響康納德小說的主題，反而覺得是劇情的調(diào)整挽救了小說文本的乏味。同時，科波拉深刻明白威爾德小分隊追殺庫爾茲的歷程正是認識自我、反思戰(zhàn)爭的影射，只是在康納德筆下，這一隱性反對非正義戰(zhàn)爭、批判政府功利主義的“算盤”被科波拉不失時機地放大，以至于影片殺青后，被影視部門強行勒令刪去近一個小時的篇幅。其“反政府”的言論，使人們不禁懷疑這是否真的出自美國導演之手。正因為秉持自由思想、獨立人格的信念，數(shù)年后全劇才得以面世的《現(xiàn)代啟示錄》被公推為不可多得的“史詩巨制”?？撇ɡ饬现獾膭∏檎{(diào)整將《黑暗的心》送上美國圖書暢銷榜，當然更多的人還是認為影片取得的成就遠遠超過文本。

二、人物特性的認知與新變

科波拉有著坎坷的人生經(jīng)歷，20世紀80年代，他在拍攝《現(xiàn)代啟示錄》過程中遇到諸多磨難，以致長期拖延，后果是“年輕”的工作室倒閉，并背上數(shù)百萬元的沉重債務，且遭遇家庭婚姻危機。慘痛的經(jīng)歷磨平了他創(chuàng)作的“棱角”，現(xiàn)實的逼仄“強制”他收斂年輕時的鋒芒，但一位天才創(chuàng)作導演是不甘于僅僅在“俗套”中徘徊的，追求創(chuàng)新依然是其不變的動力。尤其在人物形象塑造上，科波拉表現(xiàn)得異常“任性”，從上文談及的“戰(zhàn)爭神話”巴頓，到秉性截然不同的教父科里昂和麥克，再至成長中追問自我的威爾德和庫爾茲，他都是在以自己的人生體驗和感悟來塑造人物特性。因為感同身受，所以各種人物形象都在小說基礎上打上了科波拉自身的情感烙印。

首先，傳承與新變。馬里奧·普佐的《教父》是在債務危機情況下憑借個人喜好與市場營銷策略而簡單創(chuàng)作的，若說真正為其奪得“頭號暢銷書”的并不是作者本人，而是科波拉完美的改編?！督谈浮?、2的成功固然值得稱贊，但與《教父3》相比，后者對觀眾“期待視野”的沖擊更大。這得力于科波拉對教父形象的傳承與新變，如果第三部仍然是在溫文爾雅、悲天憫人與深謀遠慮的維托·唐·科里昂角色中掙扎，審美疲勞的觀眾并不會為《教父3》買賬，著力于新變的科波拉也不會為此重操舊業(yè)。邁克.科里昂的特殊就在于他與父親有著截然不同的心狠手辣，又有兩位哥哥不具備的智謀，但又對黑手黨炙手可熱的權力和事業(yè)不感興趣，他并不是利益崇拜者，也不是權位的奴隸。面對黑道代表素洛佐和政府化身的警長的雙重威脅，邁克毫不客氣地將其擊殺，面對卡洛的“吃里爬外”和法布里奇奧的殺妻之恨，邁克埋藏于深處的血腥終于被完全激發(fā)，當冷峻的他肅清家賊，平定叛亂，榮升為新一代教父時，我們看到了維托·唐·科里昂的身影，只是比后者更加“殘忍”。但當看到邁克對家庭、妻子如此的深愛，以及甘于放下一切，過平靜的生活時，“教父”的形象在邁克身上再次升華。傳承和新變是科波拉影片超越觀眾“期待視野”的秘訣。

其次，成長與認知。團隊系列在美國電影中占據(jù)重要位置，從《變形金剛》系列中不同身份和功能的汽車人，到《速度與激情》系列中不同任務分配的組合，乃至《復仇者聯(lián)盟》《X戰(zhàn)警》等都存在一個配合密切、形象各異的優(yōu)秀團隊。其實早在30余年前的科波拉時代，團隊就已經(jīng)被搬上大銀幕，只是與后期“英雄”主義形象不同。在《現(xiàn)代啟示錄》中，威爾德團隊的塑造是一段成長與認知自我的過程。隊長是唯一一個有著明確信念的軍人，但這是建立在美國政府“洗腦”基礎上的，代表國家形象最“完美”又極脆弱、矛盾的典型，他認真履行軍人的職責，卻并不知道已經(jīng)失去自我，淪為別人的工具。上尉威利、蘭斯和大廚三人面對戰(zhàn)場皆是困惑的，除了服從命令，他們不知道身為軍人到底要干什么。參軍使威利失去家庭，大廚失去夢想，蘭斯失去生活樂趣，尋找?guī)鞝柶澥沁@些困惑者的成長歷程，在一步步靠近最后目的地時，他們的自我認知得以完成，四人的不同結(jié)局即是明證。需要指出的是，這一成長過程何嘗不是科波拉認知自己的注腳？最震撼的莫過于威爾德的經(jīng)歷，目睹戰(zhàn)場的殘忍和可怕后，他成功擊斃庫爾茲，但不幸的是他已然成為另一個“庫爾茲”?？撇ɡ谒茉靾F隊組合時，極力地去挖掘他們內(nèi)心的真實聲音，并以團隊“解散”的結(jié)局昭示認知的成功，他在威爾德與庫爾茲之間悄然畫下的“等號”，使文本中兩個貌似不同的形象產(chǎn)生了本質(zhì)的關聯(lián)。

三、戰(zhàn)爭與人性命題的延伸思考

改編與創(chuàng)作的支撐點是導演對整部作品中心的把握以及影片主題的再思考。就科波拉執(zhí)導的影響最大的《現(xiàn)代啟示錄》和《教父》而言，戰(zhàn)爭與人性的反思是其努力追問的深層命題。

先說戰(zhàn)爭的意義。對美越戰(zhàn)爭的反思是導演對這一命題的延伸解讀，他借庫爾茲脫離美軍，建立獨立王國的故事告訴我們，戰(zhàn)爭不是解決糾紛的良好途徑，甚至是罪惡的深淵。正義的戰(zhàn)爭是體現(xiàn)一個民族堅強意志的“名片”，但20世紀四五十年代，美國政府一味推行的“正義”戰(zhàn)爭不過是部分軍閥主義分子的個人意愿，是另一種殖民主義的推廣。深受其害的美國大兵不知道自己為何而戰(zhàn)。巴頓將軍剛進入北非戰(zhàn)區(qū)時，軍隊紀律的渙散其實正是士兵困惑的直接表現(xiàn)，而巴頓不惜犧牲大量士兵的生命換來成功登陸的舉止，已經(jīng)明白道出“一將功成萬骨枯”的殘酷現(xiàn)實。威爾德團隊成員的迷惘同樣在詮釋所謂“正義”之戰(zhàn)的扭曲。倒是庫爾茲的脫韁和自我覺醒，在試圖告訴我們，非正義的戰(zhàn)爭所帶來的后果不僅僅是越南人民的堅決抵抗，更可怕的是本國軍隊的人心渙散和迷失自我。

再說人性黑暗的探尋與揭露?？导{德《黑暗的心》本身就有著現(xiàn)實與象征兩個層面的寓意，一是現(xiàn)實中戰(zhàn)場硝煙下的黑暗，二是利欲熏心的人性“黑暗”?？撇ɡ翡J地把握住小說兩大寓意，在此基礎上，進一步深挖人性迷失的根源與生命存在的意義。作為美國軍人典型的威利上尉，他一方面想早日結(jié)束戰(zhàn)爭，回到寧靜、和平的正常人生活狀態(tài)，恐怕這也是每一位士兵的真實心聲；另一方面，當他們回到“田園般”的靜謐后，卻發(fā)現(xiàn)自己的心仍在戰(zhàn)場上，似乎唯有完成艱難的任務和沖鋒陷陣的廝殺才足以實現(xiàn)其自我價值。不可調(diào)和的矛盾背后是士兵人性的迷失，他們在不知不覺中被灌輸為正義的化身，從來沒有捫心自問到底需要什么樣的生活，其所作所為是否合情合理。與此相比，縱使《教父》中邁克多么殘忍，但他并沒有在錢、權、色等欲望驅(qū)使下失去理性，并且他知道自己需要什么，這或許是身為“教父”的真正價值和意義。

從觀眾“期待視野”角度出發(fā)，可以充分展現(xiàn)科波拉電影中的“創(chuàng)作”閃光點，不難發(fā)現(xiàn)，其創(chuàng)作成就的取得與不甘“俗套”的雄心是分不開的，除了影戲?qū)用鎰∏?、人物塑造等技術性調(diào)整之外，在電影史乃至文化史上，應該重視其對戰(zhàn)爭和人性命題思考的現(xiàn)實意義和藝術價值。