沈佳音

兩個沒有真跡的展覽——再逼真的復(fù)制品都無法帶來親身站在原作前的激動。

印象派大師雷諾阿和后印象派大師梵高的后人們都來北京辦展了。

“遇見橄欖樹下的雷諾阿”在城東的798百家湖北京藝術(shù)中心，“邂逅梵高”在城西的世紀(jì)金源商場。背后都是他們的家族博物館，孫輩們也來站場助陣，聽起來讓人充滿期待。

7月1日的開幕式上，雷諾阿的嫡傳曾孫雅克·雷諾阿親自導(dǎo)覽。展覽的宣傳資料是這樣寫的：“展出雷諾阿的10幅風(fēng)景畫、3幅靜物畫、32幅人物肖像畫，共計45件油畫作品，主要為雷諾阿晚年在法國南部橄欖樹莊園居住時的作品。作品內(nèi)容涉及法國卡涅小鎮(zhèn)及蔻蕾特莊園的靜謐風(fēng)景，雷諾阿家庭的日常生活場景，以及雷諾阿著名的浴女題材和溫馨親情兩個作品系列，完整還原了藝術(shù)家生命最后20年的創(chuàng)作思路?！?/p>

媒體也給出了這樣的標(biāo)題“曾孫帶來雷諾阿45幅真跡”。然而，事實上，這個雷諾阿家族授權(quán)的全球巡展卻沒有一張真跡。直到本刊記者向宣傳人員求證時，他才承認(rèn)全部都是復(fù)制品。

相形之下，“邂逅梵高”要厚道很多，從一開始就開誠布公地表明展覽并無梵高的真跡：“由于館藏作品真跡本身脆弱，文森特·梵高的作品很少在原館以外的地方展出，有些作品甚至從未離開過博物館。‘邂逅梵高采用了最新科技，以創(chuàng)新的方式還原這位偉大藝術(shù)家的生活，讓盡可能多的觀眾得以了解藝術(shù)家的一生及其作品。”

由梵高博物館專家策劃并呈現(xiàn)的這個多媒體展覽細致而生動，比如按《臥室》復(fù)原的房間里，拉開抽屜，是梵高畢生不離身的煙斗，在按《豐收》搭成的稻草垛里可以找到一把斧頭。

初一進展廳，便聽到陣陣風(fēng)聲，金黃色的麥田上，一群凌亂低飛的烏鴉掠過頭頂。突然，一聲槍響，畫面定格。這幅躁動不安的《麥田上的烏鴉》是梵高最后的作品之一。梵高在這片麥田上用槍打傷了自己，幾天后死在了弟弟提奧·梵高的懷里。

這也回應(yīng)了近幾年關(guān)于梵高之死的最新說法。2011年，史蒂文·奈菲和格雷戈里·懷特·史密斯出版?zhèn)饔洝惰蟾撸喝松?，提出“梵高不是自殺”，是死于小?zhèn)少年的誤殺?！板忮髓蟾摺钡倪@一設(shè)置表明梵高博物館依然還是認(rèn)為是自殺。

提奧·梵高的曾孫威廉·梵高出席了開幕式，講述一些家族故事。那副《盛開的杏花》便是梵高為祝賀威廉的祖父的出生而畫，此前一直掛在他們家中。威廉說，盡管很多人認(rèn)為梵高是一個浪漫、沖動的天才畫家，但事實上梵高在創(chuàng)作時十分理性。這次展覽中有許多梵高寫給提奧的書信，都表明了梵高細致的創(chuàng)作過程。

“邂逅梵高”的背后是梵高博物館一些研究成果的展現(xiàn)。比如觀眾可以通過顯微鏡觀察梵高三個不同摹本的《臥室》的差別。1888年的《臥室》由于梵高所住的黃房子附近的河流泛濫令這幅畫受損。為了弄干，梵高用報紙進行包裹，報紙上的鉛字在尚未干化的顏料上留下了痕跡。還有梵高在海邊創(chuàng)作的《圣瑪利海景》，研究人員在顏料里面發(fā)現(xiàn)了來自海灘的沙粒。

為了讓觀眾更直觀具體地感受梵高的筆觸，《豐收》里那個不到一根手指高的戴帽子農(nóng)民被研究人員單獨放大出來，制作成了一個四米高的立面雕塑，色彩和筆觸完全遵照原作。

最近幾年，這些藝術(shù)大師們的多媒體展越來越多，越來越絢麗，不過，再逼真的復(fù)制品都無法帶來親身站在原作前的激動。