張宇

楊紅櫻，兒童文學(xué)作家，19歲開始童話創(chuàng)作。她以《女生日記》為序幕，與其后的《男生日記》《五三班的壞小子》《漂亮老師與壞小子》等一起組成“楊紅櫻校園小說系列”，在學(xué)生、老師和家長中引起巨大反響。孩子們到書店，往往直接點(diǎn)名要楊紅櫻的書。該系列迄今熱銷40多萬冊，數(shù)度榮登暢銷書榜，并成為影視劇、動畫片的改編熱門。

楊紅櫻的書大受孩子們歡迎，是因?yàn)樗钪O教育之道。她做過7年的小學(xué)老師、7年的兒童讀物編輯，同時還是一個女孩的母親。具有多種身份的她在家庭教育方面能夠給家長們哪些好的意見和建議呢？

別小看孩子的情感體驗(yàn)

記者（以下簡稱記）：您寫的校園小說非常受歡迎，聽說很多導(dǎo)演找您談改編劇本的事情。作為原創(chuàng)作者，您希望什么樣的人來飾演您筆下的人物呢？

楊紅櫻（以下簡稱楊）：我希望飾演老師的演員一定要年輕漂亮，因?yàn)榇蟛糠趾⒆佣际恰巴饷矃f(xié)會”的，沒辦法，他們就是喜歡這樣的老師。至于誰來演孩子，我希望找丑一點(diǎn)的孩子來演，不要那種濃眉大眼或者經(jīng)常給外賓獻(xiàn)花的那種一看既聽話又好看的人。

記：這是為什么？

楊：因?yàn)槿绻粋€孩子長得好看又聽話，那么他得到欣賞是一件很容易的事情。可是如果孩子長得丑，想得到別人的欣賞就不容易了。我當(dāng)老師時，班上有個孩子就因?yàn)殚L得丑，誰都不喜歡他。一天上午，我在校門口碰到一個騎著自行車的家長。他一下子沖到我面前，直通通地問：“楊老師，我家孩子在學(xué)校表現(xiàn)咋樣？”那時我剛參加工作，還不太熟悉班級情況，并不知道他家孩子是誰，但我本能地報(bào)喜不報(bào)憂地說：“挺好的。”他用不相信的口氣問：“真的？”“真的?！蔽倚χf。

后來，我才知道他家孩子特別調(diào)皮，天不怕地不怕的。那天下午，他家孩子在我辦公室外磨磨蹭蹭、一副想進(jìn)來又不好意思的樣子。于是，我干脆喊住他，問是不是找我有事？他說：“楊老師，你跟我爸說我挺好的，是嗎？”這時我一下子反應(yīng)過來，原來騎自行車的那個家長就是他爸爸。我說：“是??！難道沒有人給你說過嗎？”他說：“從來沒有，他們都罵我、嫌棄我?！?/p>

如今，這個孩子已經(jīng)是堂堂正正的國家干部了。一天他來看我，說起這個細(xì)節(jié)，他說我的這句話能讓他記一輩子。

其實(shí)，每次家長問我他家孩子怎么樣時，我一般都說“好”。可能是天性吧，我看孩子從來都是只看優(yōu)點(diǎn)不看缺點(diǎn)，包括丑的、調(diào)皮的孩子，我也覺得他們很可愛。我覺得老師和家長都應(yīng)該用這種眼光看孩子，因?yàn)椤敖逃褪侨诵缘年P(guān)懷”。

提到“人性”，有人可能會覺得說得有點(diǎn)大。其實(shí)，還真不大。人性這東西，看似很虛，其實(shí)在日常生活中隨處可見。比如，我書里寫的一個孩子，家里的貓咪難產(chǎn)，而此時正是大人要上班、孩子要上學(xué)的時間。一般來說，父母是不會把一個貓咪放在心上的，于是自己該上班上班，也讓孩子該上學(xué)上學(xué)?？墒牵⒆又缹櫸镝t(yī)院可以做剖腹產(chǎn)手術(shù)救活貓咪，便沒去學(xué)校，而是帶著貓咪去了寵物醫(yī)院。那學(xué)校怎么處理這件事？傳統(tǒng)做法自然是處罰孩子的曠課行為，可是孩子的班主任沒有這么做。他認(rèn)為，孩子能有這種情感體驗(yàn)太可貴了。如果孩子面對生命、面對死亡無動于衷，那他才是無藥可救了呢！

你說，班主任的這種認(rèn)知，值不值得家長們學(xué)習(xí)？而我的書之所以能受到大家的歡迎，我想就是這種東西在書里非常多的緣故吧。

記：您寫的這些故事一般有原型嗎？

楊：有的，上面說的那個故事就是一個家長跟我講的。當(dāng)然，她是抱怨她的孩子太不省心了，居然為了一個貓咪而曠了課。

成為孩子當(dāng)中的一員

記：您筆下的老師總是很棒，比如您書中《女生日記》中的羅老師。她對一個父母即將離婚的學(xué)生說“要尊重父母的情感”，“不要以自我為中心，既然你愛爸爸媽媽，就應(yīng)該多替他們想一想，如果他們彼此已經(jīng)沒有了感情，只是為了你勉強(qiáng)生活在一起，會幸福嗎？”這從一個老師嘴里講出來，挺特別的。據(jù)我所知，當(dāng)父母要離婚時，很多人都會勸他們?yōu)榱撕⒆觿e離婚，要給孩子一個完整的家。

楊：中國人喜歡“勸和不勸離”。但實(shí)際上，這種做法沒有從人性的角度去考慮問題。如果父母讓孩子在人生的初始就看到一個勉強(qiáng)的婚姻、一段彼此折磨的感情，長大后他還會對愛情有美好的向往和憧憬嗎？

我的觀點(diǎn)是，不要對孩子刻意隱瞞什么，父母沒有感情了準(zhǔn)備離婚，是對自我情感的尊重，是非常自然和正常的。我當(dāng)老師時，班里就有父母離婚的孩子，但是數(shù)量不多。我會把他們與一般學(xué)生同等看待，既不特別照顧他們，也不會看不起他們。我發(fā)現(xiàn)有些老師會號召同學(xué)們?nèi)リP(guān)心那些父母離異的孩子，老師的本意是好的，但是我堅(jiān)決反對這種做法。因?yàn)檫@種“關(guān)懷”恰恰會傷害孩子，讓孩子覺得父母離異是低人一等和讓人憐憫的。真正人性的關(guān)懷不會讓人有這種不舒服的感覺。

記：每個人尤其是孩子在成長中都會碰到很多關(guān)口，多數(shù)情況下都是孤獨(dú)地走了過來。因?yàn)楦改缚偸窍氘?dāng)然地認(rèn)為，現(xiàn)在的孩子“生在紅旗下，長在蜜罐中”，衣來伸手，飯來張口，能有什么難處？鮮有家長能真正關(guān)心孩子碰到了哪些棘手問題。但是您的書告訴了孩子們生活中可能會遇到的難題，該怎么去應(yīng)對。您沒有無視孩子，也沒有讓孩子回避生活。

楊：是，因?yàn)檎鎸?shí)的生活從來不會一路平坦、陽光普照?！杜沼洝烦霭婧?，很多女大學(xué)生來信說：“如果我能在冉冬陽（《女生日記》中的小主人公）的那個年紀(jì)讀到這本書，我的童年會好過很多，會少好多痛苦?！庇袀€家長跟我講，他一直被“要不要離婚”這個問題所困擾，因?yàn)閷⒆娱_不了口，后來看到《女生日記》，他馬上讓孩子和他一起看，看后再跟孩子慢慢講，孩子居然接受了。

其實(shí)，生活中有很多問題是沒有解決方案的，而我能做的就是給孩子們一個天國，一個理想的天國。有人說我太理想化了，我覺得我只能說我的理想。比如，我把繼母都寫得特別好。不光是繼母，我筆下就沒有太糟糕的人，不是我抱定了“要給孩子希望”的宗旨，而是在我眼里真的就沒有太壞的人。因?yàn)榭慈宋铱偸强磧?yōu)點(diǎn)，而且我相信人是可以被感動的。現(xiàn)在我們提倡素質(zhì)教育，讓孩子學(xué)鋼琴、學(xué)畫畫，學(xué)各種才藝和技巧，卻很少想到要讓孩子學(xué)會感動、學(xué)會感激。這是我們教育上的一個失誤。因?yàn)橹挥心愀形虻竭@種東西，你才有能力給予別人這種東西。比如，我真誠待人，他人也會真誠待我。

記：您相信付出就有回報(bào)，是不是因?yàn)槟娜松鷽]有缺陷，非常完美，沒有像普通人那樣備受打擊，所以才有了這個美好的信念？

楊：你錯了，我的人生并不完美，尤其是婚姻，從頭至尾可以說是一塌糊涂。

為什么我主張對孩子進(jìn)行“愛情教育”“性別教育”，就是因?yàn)檫@種教育對人一生的幸福來說非常重要，比如，讓男孩知道女孩喜歡什么樣的男孩，讓女孩知道什么樣的男孩會給她帶來幸福。而這種教育，在我年輕時是一點(diǎn)也沒有接受過的。

我年輕時的那個時代是一個奇怪的時代，對模樣好看的人有一種天然的抵觸心理。女孩不敢打扮，尤其是長得漂亮的女孩更不敢打扮，因?yàn)槟汩L得好看就是罪過，如果再喜歡打扮就更不是好人了。女孩談戀愛、找對象，也不喜歡找高大英俊的，覺得他們不可靠，容易變心。要找就找年齡大點(diǎn)的、各方面不如自己的，覺得這樣他才會對自己好，才有安全感。當(dāng)時我22歲，抱著這種錯誤的想法，輕率地做出了人生的重大決定，結(jié)果可想而知。我女兒曾經(jīng)評價我：做人很成功，做女人很失敗。

生活中我是一個笨拙的人，我跟成人交流有障礙，好像別人都不能了解我，而我也不太了解別人。我后來走上兒童文學(xué)創(chuàng)作之路也跟這有關(guān)，因?yàn)槌扇说母星槲野盐詹蛔。痔煨詷酚^，總想做點(diǎn)什么，那做點(diǎn)什么呢？就寫兒童文學(xué)吧，讓情感有個出口。

現(xiàn)在你大概能夠明白，為什么我的書里對離婚有這種態(tài)度了吧。我是女兒上初中后才離婚的。開始她很難接受，兩三年后她卻覺得我離婚離晚了。她教育我說：“那時候你還年輕，過得不好完全可以重新開始，為什么不早點(diǎn)離婚？”現(xiàn)在，我才知道我虧欠女兒的是什么，我得重建她對婚姻和愛情的信心，并盡力讓她相信愛情和婚姻是人生當(dāng)中很重要、很美好的東西。

不過我也慶幸，在成人世界里失敗的我可以得到小讀者們的認(rèn)可。一次在北京簽售，一個男孩跑來三次，不相信地問我：“這書真是你寫的？你一個大人怎么能寫出我們孩子心里想的東西？”聽了這話，我一時百感交集。

孩子的內(nèi)心世界對我而言就像空氣和水，我愿意沉浸其中。比如，有人請客，問我去哪里吃？我不選麥當(dāng)勞就選肯德基。我知道洋快餐對人的健康不利，但我還是喜歡去這種地方，因?yàn)樵谀抢镂視龅胶芏嗪⒆?。我坐在那里，觀察他們，感受他們，并且成為他們中的一員。這種時候，我覺得“這才是我的世界”。

我常常想，我寫兒童小說或許是天意。我哥哥16歲去云南插隊(duì)，那時我8歲，經(jīng)常和哥哥通信。信中，我說我以后想當(dāng)作家。那時候，我哥哥就很有預(yù)見性地講，我不太適合做情感作家，因?yàn)槲姨唵?、太單純。而寫情感的女作家，一般想事情會比較復(fù)雜，要比一般人人情更練達(dá)，而我做不來。后來事實(shí)證明，我在這方面真的不行。

用孩子的角度看問題

記：您說自己跟成人交流有障礙，我沒有想到一個作家會這么說。

楊：不僅有，而且障礙挺大。說心里話，我不喜歡跟成人打交道。表面看，我合群，人緣也不錯，人家都覺得我隨和，但我知道自己的心沒有融進(jìn)去。我對了解成人的內(nèi)心世界沒有自信，可是對孩子，我只要看他兩眼甚至不見面，讓他給我打個電話，我就能猜個八九不離十！在麥當(dāng)勞、肯德基，我坐在那兒喝著飲料，孩子在我的四周亂跑，我掃幾眼，就能猜出他是什么性格。我感覺自己非常容易進(jìn)入孩子的世界，能夠輕易破解童心。

我為什么能夠進(jìn)入孩子的世界？我沒有一天到晚跟孩子攪在一塊或者他們有什么心里話都對我說，我覺得原因就是我的思維簡單、直線，和孩子的思維很像。比如，我書里涉及教育的好多看法，實(shí)際上都有悖傳統(tǒng)教育觀念，為什么孩子、家長、老師都能接受？某種程度上，就是因?yàn)槲沂怯煤⒆拥乃季S來考慮、解決問題的。

孩子喜歡你，就會說喜歡你，不喜歡你，就會說不喜歡你，非常直截了當(dāng)。而成人想得就比較多，言語表達(dá)和內(nèi)心想法往往不一致。我寫的“馬小跳系列”很受孩子們歡迎。書中的馬小跳扭傷了腳，家長幫他請了假，他卻用一只腳跳到學(xué)校去上課。沿途大人都夸他愛學(xué)習(xí)，學(xué)校決定把他樹成榜樣，讓班主任深挖他的思想，可馬小跳說：“因?yàn)榻裉煊忻佬g(shù)課，我喜歡教美術(shù)的林老師才來的?！卑嘀魅螁枺骸叭绻裉鞗]有美術(shù)課，你就不來了？你就會在家玩游戲、看電視嗎？”馬小跳老老實(shí)實(shí)地說：“是啊?！弊罱K，馬小跳沒有被學(xué)校樹成榜樣。一開始，馬小跳搞不懂，為什么一件簡單的事情會被大人搞得那么復(fù)雜？后來，他懂了：大人喜歡把簡單的事情復(fù)雜化，而孩子喜歡把復(fù)雜的事情簡單化。

馬小跳是我理想中孩子的形象，我在他身上傾注了我對孩子特質(zhì)的理解，孩子天性中該有的東西他都有，而且比較張揚(yáng)。我想通過這個人物形象讓父母們了解孩子，哦，原來孩子是這樣的！原來孩子是這樣想的！

現(xiàn)在的孩子總是苦惱父母不理解他，他想要的父母不給，父母給他的，他并不認(rèn)可。也就是說，對孩子內(nèi)心的真正需求，父母往往不聞不問。我寫兒童小說的目的之一，就是希望父母能夠真正了解跟自己生活在一起的孩子，了解他的天性和內(nèi)心想法。當(dāng)你明白了“哦，原來孩子是這樣想的”之后，才談得上關(guān)心他、引導(dǎo)他，也才能教育好他。

最后，我希望家長朋友們不僅要給孩子買喜歡看的書，自己也要從中受益，成為孩子的知心朋友，給予孩子人性的關(guān)懷和真正的教育。