□陳明發(fā)

?

嚴(yán)謹(jǐn)莫如魯夫子

□陳明發(fā)

魯迅，人稱其“青年導(dǎo)師”，或“前驅(qū)”、“民族魂”；又因其在北京時(shí)，家中還有二弟周作人，身邊人亦稱其“大先生”……今借其愛人許廣平寫置于其靈柩前的挽辭《魯迅夫子》之稱呼，謂之“魯夫子”——似乎，只有這“夫子”一詞，方能呼出先生在治學(xué)和創(chuàng)作上嚴(yán)謹(jǐn)執(zhí)著的可愛。

一、“著作最謹(jǐn)嚴(yán)，非徒中國(guó)小說史”

魯迅逝世時(shí)，蔡元培手書挽聯(lián)一副：“著述最謹(jǐn)嚴(yán)，非徒中國(guó)小說史；遺言猶沉痛，莫作空頭文學(xué)家。”上聯(lián)點(diǎn)出魯迅“著述”的特色“謹(jǐn)嚴(yán)”，并列出其代表作《中國(guó)小說史略》。其實(shí)，魯迅先生在撰述這部開創(chuàng)性的學(xué)術(shù)著作之前，已經(jīng)輯?！豆判≌f鉤沉》《小說舊聞鈔》《唐宋傳奇集》等多部與中國(guó)小說有關(guān)的古籍，這些工作，為中國(guó)小說史的寫作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。先生著述之功，我們僅從他輯?！豆判≌f鉤沉》中可窺一斑：他從各種不同的“類書”中抄錄了六千多張大小不同的紙條子——個(gè)中辛苦和細(xì)致，自不待說?！吨袊?guó)小說史略》原是先生1920年在北大上課的油印本講義，從1923年整理出版，直到1935年出第十版，他一直沒有停止過修訂。北大教授陳源，說魯迅先生這《中國(guó)小說史略》是抄襲日本漢學(xué)家鹽谷溫的。魯迅逝世后，和他有過齟齬的、以“考據(jù)癖”自稱的胡適在公開發(fā)表的信中寫道：“魯迅自有他的長(zhǎng)處……如他的小說史研究，皆是上等工作……現(xiàn)今鹽谷溫的文學(xué)史已由孫俍工譯出了……其考據(jù)部分淺陋可笑。說魯迅抄鹽谷溫，真是萬分的冤枉?！薄B他的論敵，也不得不佩服他的工作。

再如，魯迅整理《嵇康集》，從1913年始，直到1931年，歷時(shí)近二十年，十幾次進(jìn)行?？?。并先后寫下了有關(guān) 《〈嵇康集〉跋》《〈嵇康集〉逸文考》《〈嵇康集〉著錄考》《〈嵇康集〉序》《〈嵇康集〉考》五篇文章來記錄校勘的情況。這種做學(xué)問的真功夫、硬功夫，好生讓人叫絕。

二、“寫完后至少看兩遍”

魯迅在 《答北斗雜志社問——?jiǎng)?chuàng)作要怎樣才會(huì)好》中寫道：“寫完后至少看兩遍，竭力將可有可無的字，句，段刪去，毫不可惜?！?/p>

其實(shí)，他自己創(chuàng)作，豈止“看兩遍”，有時(shí)竟達(dá)“七遍”！

左聯(lián)五烈士犧牲后，先生寫了著名的《無題》（慣于長(zhǎng)夜過春時(shí)）：

慣于長(zhǎng)夜過春時(shí)，挈婦將雛鬢有絲。

夢(mèng)里依稀慈母淚，城頭變幻大王旗。

忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩(shī)。

吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣。

從1931年2月寫成，到1933年2月引錄于《為了忘卻的紀(jì)念》一文，兩年中，在不同場(chǎng)合書寫的詩(shī)稿有七件，又四次寫成詩(shī)幅贈(zèng)與友人。詩(shī)中個(gè)別用字的推敲前后歷時(shí)二年。

頸聯(lián)中上句的“忍”原是“眼”，前后改動(dòng)一次?！叭獭笔遣蝗讨凑Z，與下聯(lián)的“怒”同為形容詞，對(duì)仗工整，沉郁悲憤。

頸聯(lián)下句的 “叢”先是 “邊”，反復(fù)改了四次?！埃ǖ叮┻叀?，寫出了魯迅當(dāng)時(shí)的險(xiǎn)境——左聯(lián)的五位青年慘遭殺害，那左聯(lián)的“盟主”魯迅，更是反動(dòng)派的眼中釘、矢之的了！但，“邊”與上聯(lián)的“輩”不對(duì)仗，所以先生很糾結(jié)，就在“邊”和“叢”上徘徊，僅1933年寫入發(fā)表文章的前兩個(gè)月，就反復(fù)改動(dòng)二次：1月9日，書示好友許壽裳用“叢”；1月26日題贈(zèng)許壽裳時(shí)又改為“邊”；3月7日，將該詩(shī)寫入《為了忘卻的紀(jì)念》時(shí)，又改成“叢”，終成定稿?；仡^來看，“叢”字與“輩”工對(duì)，均表復(fù)數(shù)；“刀叢”，劍林刀叢，殺機(jī)四伏，也可以把先生的險(xiǎn)境寫出。先生推敲之功深矣！

又如寫于1921年的《阿Q正傳》。第一章《序》中寫道：“（我又不知道阿Q的名字是怎么寫的）先前，我也曾問過趙太爺?shù)膬鹤用?/p>

先生，誰料博雅如此公，竟也茫然，但據(jù)結(jié)論說，是因?yàn)殛惇?dú)秀辦了《新青年》提倡洋字，所以國(guó)粹淪亡，無可查考了?！?931年，魯迅給正在翻譯《阿Q正傳》的日本作家山上正義的校釋中說：“主張使用羅馬字的是錢玄同，這里說是陳獨(dú)秀，系茂才公之誤?！痹瓉恚≌f中的“錯(cuò)誤”也有講究，是先生故意使然，反諷茂才的“博雅”！讀來，真讓人忍俊不禁了！這人物塑造之周全，可謂滴水不漏。

蔡元培在《魯迅全集·序》（1938年版）中寫道：“（魯迅先生）是何等天才！又是何等學(xué)力！”這“天才”和“學(xué)力”的背后，是他的嚴(yán)謹(jǐn)。

［責(zé)編張應(yīng)中］

作者單位：（安徽省廣德中學(xué)）