□陳明發(fā)

?

嚴謹莫如魯夫子

□陳明發(fā)

魯迅，人稱其“青年導(dǎo)師”，或“前驅(qū)”、“民族魂”；又因其在北京時，家中還有二弟周作人，身邊人亦稱其“大先生”……今借其愛人許廣平寫置于其靈柩前的挽辭《魯迅夫子》之稱呼，謂之“魯夫子”——似乎，只有這“夫子”一詞，方能呼出先生在治學(xué)和創(chuàng)作上嚴謹執(zhí)著的可愛。

一、“著作最謹嚴，非徒中國小說史”

魯迅逝世時，蔡元培手書挽聯(lián)一副：“著述最謹嚴，非徒中國小說史；遺言猶沉痛，莫作空頭文學(xué)家?！鄙下?lián)點出魯迅“著述”的特色“謹嚴”，并列出其代表作《中國小說史略》。其實，魯迅先生在撰述這部開創(chuàng)性的學(xué)術(shù)著作之前，已經(jīng)輯?！豆判≌f鉤沉》《小說舊聞鈔》《唐宋傳奇集》等多部與中國小說有關(guān)的古籍，這些工作，為中國小說史的寫作奠定了堅實的基礎(chǔ)。先生著述之功，我們僅從他輯校《古小說鉤沉》中可窺一斑：他從各種不同的“類書”中抄錄了六千多張大小不同的紙條子——個中辛苦和細致，自不待說?！吨袊≌f史略》原是先生1920年在北大上課的油印本講義，從1923年整理出版，直到1935年出第十版，他一直沒有停止過修訂。北大教授陳源，說魯迅先生這《中國小說史略》是抄襲日本漢學(xué)家鹽谷溫的。魯迅逝世后，和他有過齟齬的、以“考據(jù)癖”自稱的胡適在公開發(fā)表的信中寫道：“魯迅自有他的長處……如他的小說史研究，皆是上等工作……現(xiàn)今鹽谷溫的文學(xué)史已由孫俍工譯出了……其考據(jù)部分淺陋可笑。說魯迅抄鹽谷溫，真是萬分的冤枉?！薄B他的論敵，也不得不佩服他的工作。

再如，魯迅整理《嵇康集》，從1913年始，直到1931年，歷時近二十年，十幾次進行?？?。并先后寫下了有關(guān) 《〈嵇康集〉跋》《〈嵇康集〉逸文考》《〈嵇康集〉著錄考》《〈嵇康集〉序》《〈嵇康集〉考》五篇文章來記錄校勘的情況。這種做學(xué)問的真功夫、硬功夫，好生讓人叫絕。

二、“寫完后至少看兩遍”

魯迅在 《答北斗雜志社問——創(chuàng)作要怎樣才會好》中寫道：“寫完后至少看兩遍，竭力將可有可無的字，句，段刪去，毫不可惜。”

其實，他自己創(chuàng)作，豈止“看兩遍”，有時竟達“七遍”！

左聯(lián)五烈士犧牲后，先生寫了著名的《無題》（慣于長夜過春時）：

慣于長夜過春時，挈婦將雛鬢有絲。

夢里依稀慈母淚，城頭變幻大王旗。

忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩。

吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣。

從1931年2月寫成，到1933年2月引錄于《為了忘卻的紀念》一文，兩年中，在不同場合書寫的詩稿有七件，又四次寫成詩幅贈與友人。詩中個別用字的推敲前后歷時二年。

頸聯(lián)中上句的“忍”原是“眼”，前后改動一次。“忍”是不忍之反語，與下聯(lián)的“怒”同為形容詞，對仗工整，沉郁悲憤。

頸聯(lián)下句的 “叢”先是 “邊”，反復(fù)改了四次?！埃ǖ叮┻叀?，寫出了魯迅當時的險境——左聯(lián)的五位青年慘遭殺害，那左聯(lián)的“盟主”魯迅，更是反動派的眼中釘、矢之的了！但，“邊”與上聯(lián)的“輩”不對仗，所以先生很糾結(jié)，就在“邊”和“叢”上徘徊，僅1933年寫入發(fā)表文章的前兩個月，就反復(fù)改動二次：1月9日，書示好友許壽裳用“叢”；1月26日題贈許壽裳時又改為“邊”；3月7日，將該詩寫入《為了忘卻的紀念》時，又改成“叢”，終成定稿?；仡^來看，“叢”字與“輩”工對，均表復(fù)數(shù)；“刀叢”，劍林刀叢，殺機四伏，也可以把先生的險境寫出。先生推敲之功深矣！

又如寫于1921年的《阿Q正傳》。第一章《序》中寫道：“（我又不知道阿Q的名字是怎么寫的）先前，我也曾問過趙太爺?shù)膬鹤用?/p>

先生，誰料博雅如此公，竟也茫然，但據(jù)結(jié)論說，是因為陳獨秀辦了《新青年》提倡洋字，所以國粹淪亡，無可查考了?！?931年，魯迅給正在翻譯《阿Q正傳》的日本作家山上正義的校釋中說：“主張使用羅馬字的是錢玄同，這里說是陳獨秀，系茂才公之誤?！痹瓉?，小說中的“錯誤”也有講究，是先生故意使然，反諷茂才的“博雅”！讀來，真讓人忍俊不禁了！這人物塑造之周全，可謂滴水不漏。

蔡元培在《魯迅全集·序》（1938年版）中寫道：“（魯迅先生）是何等天才！又是何等學(xué)力！”這“天才”和“學(xué)力”的背后，是他的嚴謹。

［責編張應(yīng)中］

作者單位：（安徽省廣德中學(xué)）