◎熊念
?
淺析《百年孤獨(dú)》中牲畜死亡的意義
◎熊念
《百年孤獨(dú)》作為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的一部優(yōu)秀作品,描寫了七代人百年的繁殖與發(fā)展,因?yàn)槿鄙贉贤?,不通倫理,不懂人情,子子孫孫都成為了孤獨(dú)的人?!靶≌f出版后,被譯成十幾種文字,受到全世界的熱烈歡迎,被稱為拉丁美洲當(dāng)代文學(xué)的第一流作品。”①
馬爾克斯用精妙絕倫的筆調(diào)操控著宏大的敘事,血腥、殖民、政治等圍繞在《百年孤獨(dú)》這部鴻篇巨制當(dāng)中,相互滲透而又各自獨(dú)立。然而,除了這些令人拍案叫絕的外在敘事和豐富的內(nèi)容外,馬爾克斯更擅長在不經(jīng)意間雕刻一些細(xì)節(jié),將某些深刻的內(nèi)涵寄予在微小的事物中,例如那突如其來的失眠癥、鬼魅似的十字架印記、帶著警示意味的豬尾巴。在這些神秘的事物當(dāng)中,牲畜不尋常的大量繁衍與突然性死亡,在整個(gè)家族的過程中看似微不足道,實(shí)則是一種帶有寓言式的預(yù)兆。
然而,到目前為止,絕少人專注地研究牲畜死亡這個(gè)特殊的意象,筆者將選擇這個(gè)切入口,并且通過三個(gè)方面闡述牲畜死亡的意義。
作為家族第四代的奧雷里亞諾第二是一個(gè)特殊的存在,他在小時(shí)候就被家人弄混淆,和自己的孿生兄弟互換了身份,卻還是背負(fù)著各自名字的詛咒。隨著他們年齡的增長,性格中的不同開始顯現(xiàn)。見證了家族多年命運(yùn)的烏爾蘇拉總結(jié)出了一個(gè)特性:“凡是叫阿爾卡迪奧的都喜歡冒險(xiǎn),富于事業(yè)心,但是生命中帶有悲劇色彩,而叫奧雷里亞諾的都沉默孤僻,頭腦敏捷,具有洞察力?!雹?/p>
牲畜的死亡讓奧雷里亞諾第二從名字的詛咒中醒來,性格當(dāng)中的隱形特征突顯,直到這個(gè)時(shí)候,讀者才能從文中找到他身世的線索。原來,在童年時(shí)期,他們兩個(gè)在不知不覺中已經(jīng)互換了身份。牲畜死亡之前,奧雷里亞諾第二熱衷于狂歡與揮霍,然而,在經(jīng)歷了人生貧富的巨大變故之后,他與自己的情人頑強(qiáng)地?fù)纹鹆思彝?。這個(gè)時(shí)候,他終于顯示出原來名字中的事業(yè)心和永遠(yuǎn)不服輸?shù)男愿裉卣鳌?/p>
如果牲畜們沒有死亡,奧雷里亞諾第二絕不會(huì)像現(xiàn)在一樣活得這么久。按照他揮霍的程度,完全不愛惜自己的身體,狂歡時(shí)還大聲呼喊著“讓一讓啊,母牛們,生命短暫??!”③這種“今朝有酒今朝醉”的人生觀勢(shì)必拖垮他的身體,最終稀里糊涂地死去。由于牲畜的死亡,他沒有資本再繼續(xù)荒唐下去,生活變得貧困,只能靠自己的勞動(dòng)來維持家庭的用度。最后,他與阿爾卡迪奧第二神奇地在同一天死去,在命運(yùn)的安排之下,家族里的人誤放了他們二人的棺木,終于他們回到了自己的命格中。
不得不提到的是,牲畜的死亡直接影響了奧雷里亞諾第二選擇自己的伴侶,他在與情人同居的時(shí)候,牲畜就會(huì)大量繁衍,而當(dāng)他回家與妻子在一起時(shí),就會(huì)家業(yè)敗落。
這個(gè)經(jīng)歷了七代人的家族里,奧列里亞諾第二正好處于第四代,與之相對(duì)應(yīng)的就是此時(shí)家族的興盛達(dá)到了前所未有的巔峰。
與牲畜的死亡相伴隨的是一系列外來物的進(jìn)駐,馬貢多成為了一個(gè)傳統(tǒng)與文明的集結(jié)地。突然掀起的香蕉熱席卷了全鎮(zhèn)人民,人們?cè)诶娴尿?qū)使下大面積種植香蕉。然而,繁華的表面其實(shí)隱藏著只有一個(gè)人知道的秘密。多年以后,阿爾卡迪奧第二也無法忘記自己親眼看到的那一切,三千多起義的工人被政府軍槍殺,而政府卻發(fā)布公告說工人們?nèi)e的地方工作了。
外面的世界還帶來了奧雷里亞諾第二的妻子——費(fèi)爾南達(dá),這個(gè)對(duì)家族發(fā)展舉足輕重的女人。從小受基督和圣經(jīng)的教化下長大的她是一個(gè)虔誠的信徒,內(nèi)心的狂熱使她試圖改變整個(gè)家族的面貌和信仰,當(dāng)她生下兒子與女兒的時(shí)候下定決心絕不用祖輩們的名字,最終丈夫奧雷里亞諾第二還是固執(zhí)己見,重復(fù)了祖輩們的悲劇,精明的烏爾蘇拉在子孫們的名字當(dāng)中感覺到了不祥,但是也無力改變。
本身就來自外來世界的她與整個(gè)家族的人格格不入,對(duì)于她的那些信仰,家族里的人都避之不及。新鮮的事物和發(fā)明不斷地涌入到這個(gè)小鎮(zhèn),在外來人大刀闊斧的改造當(dāng)中,馬貢多的歷史是停步不前的,在享受發(fā)明帶來便利的同時(shí),小鎮(zhèn)的人民內(nèi)心其實(shí)守著一份孤獨(dú),固執(zhí)地認(rèn)為馬貢多的周圍都是水。面對(duì)那些文化與信仰的問題,人們更是從心底里排斥。歷史的腳步永遠(yuǎn)不會(huì)停滯,馬貢多注定會(huì)在改革中夭折。
令人驚訝的是,在牲畜的大量死亡之后,隱忍多年的第二代的阿瑪蘭旦安息了,第四代的美人兒蕾梅黛絲升天了,第二代奧雷里亞諾·布恩迪亞上校的十七個(gè)兒子也在同一天遭遇刺殺。文章最開頭時(shí),作為族長的何塞·阿爾卡迪·奧布恩迪亞曾說過,只要這個(gè)地方?jīng)]有死過人,就不能稱之為家。牲畜的死亡讓家族中的人們相繼離去,這個(gè)生活了數(shù)十年的地方終于成為了烏爾蘇拉夢(mèng)寐以求的扎根下來的家。
馬貢多這個(gè)小鎮(zhèn)最開始只是由第一代何塞·阿爾卡迪奧·布恩迪亞領(lǐng)導(dǎo)的遷徙隊(duì)伍組成,然而,到了第四代的奧雷里亞諾第二這里,馬貢多變成了一個(gè)全省最繁華的小鎮(zhèn)。這個(gè)家族的發(fā)跡正如牲畜們神奇的繁殖力一樣,馬貢多沉浸在一派奇跡般的繁榮景象中。
正如烏爾蘇拉所預(yù)言的那樣,這種不尋常的運(yùn)氣不會(huì)一輩子跟著奧雷里亞諾第二,由牲畜神奇的繁殖力掙來的大量財(cái)富逐漸腐蝕了他的心,就連他的身體也變得“肥碩臃腫,面色紅中帶紫,走路像烏龜般遲緩”④。
最終牲畜們開始突然地死亡,連帶著那些財(cái)富消失了。與此相對(duì)應(yīng)的是,在經(jīng)歷了四年十一個(gè)月零兩天的雨天之后,這個(gè)經(jīng)歷了百年的家族最后也是在一陣龍卷風(fēng)的怒號(hào)中銷聲匿跡。
奧雷里亞諾第二意識(shí)到牲畜們的死亡之后并沒有參悟出其中的奧秘,只是和情人一起費(fèi)力地維持著生活,在小村落里推銷著廉價(jià)的彩票券。令人寬慰的是,他在經(jīng)歷了揮霍與狂歡之后,并沒有因?yàn)橥蝗坏氐牍鹊锥愿蕢櫬洌@正如家族后期的烏爾蘇拉和第六代的蕾梅黛絲試圖振興和維護(hù)往日家族的榮耀,但終究還是逃不過宿命的輪回,不斷地重復(fù)著前人的悲劇。
羊皮卷的譯文在第六代奧雷里亞諾的潛心鉆研之下終于破解,只是這個(gè)經(jīng)歷了百年的家族再也不會(huì)在這個(gè)地球上出現(xiàn),而牲畜們的死亡恰好是一種警示,給人們留下了足以扭轉(zhuǎn)乾坤的時(shí)間和擺脫家族枷鎖的機(jī)會(huì)。
雖然在其他文學(xué)作品當(dāng)中不乏對(duì)牲畜死亡的描寫,例如陳忠實(shí)《白鹿原》中的白鹿,然而《百年孤獨(dú)》中的牲畜死亡卻有著不同尋常的意義,它們突如其來的大量繁衍和銷聲匿跡都十分詭譎。
《白鹿原》中的白鹿是貫穿兩個(gè)大家族的興衰過程,一開始就被設(shè)定為一種象征著神圣、純潔、財(cái)富、安寧等美好意味的祥瑞。白鹿的出現(xiàn)即代表著美好事情的發(fā)生,而它的消失則意味著仁義之德無可挽回的深層悲劇。不僅如此,小說還用大量的筆墨來描寫白鹿多次出現(xiàn)的場(chǎng)景以及接下來發(fā)生的事情,最重要的是它直接被認(rèn)定為“神”,而百靈和朱先生更是白鹿的人格化,他們的過世即代表著白鹿精神的衰落。
而《百年孤獨(dú)》一向被認(rèn)為是拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義的代表作,馬爾克斯在書中所描繪出來的不尋常的事情或事物,在小說中,實(shí)則是一種真實(shí)的存在,不會(huì)讓讀者產(chǎn)生難以理解或高高在上的感覺,即“現(xiàn)實(shí)”。這里牲畜的繁衍和死亡也是一樣,雖然在文中只出現(xiàn)過一次,但是它的意義不容小覷。
以上對(duì)于牲畜死亡意義的分析,主要是從個(gè)人的宿命、家族的命運(yùn)、馬貢多的發(fā)展展開。由此觀之,牲畜們的大量死亡具有舉足輕重的作用,它與貫穿于百年家族的羊皮卷緊密聯(lián)系,揭示了拉丁美洲人民的生存困境,“香蕉熱”帶來的美國經(jīng)濟(jì)掠奪,最后是窮途末路的拉美民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)。從小說到現(xiàn)實(shí),無不顯示出牲畜死亡的深層意義。
注釋:
①《20世紀(jì)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)演說詞全編(第三篇)》
②③④加西亞?馬爾克斯:《百年孤獨(dú)》,南海出版社,2011年6月第一版。
參考文獻(xiàn):
[1] 王曉東,鄧衛(wèi)新.論《百年孤獨(dú)》的魔幻主義色彩[J].作家,2008(14).
[2] 王紹瑾.論《百年孤獨(dú)》的魔幻現(xiàn)實(shí)主義精神[J].湖北廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào), 2010(12).
[3] 鄭應(yīng)松.淺析《百年孤獨(dú)》的象征手法[J].文學(xué)教育(中),2010(12).
[4] 孫宏新.《百年孤獨(dú)》中《圣經(jīng)》原型研究[J].淮南師范學(xué)院學(xué)報(bào),2009(02).
(作者系武昌理工學(xué)院漢語言系學(xué)生,指導(dǎo)老師:陳慧穎 柳艷芳)
(責(zé)任編輯 象話)