張卓帆

啞伯是外地來(lái)的上門(mén)女婿，不識(shí)字，不說(shuō)話。他的身世在村里人眼里是一個(gè)謎。他總是日出而作，日落而息，默默地勞動(dòng)，生活。尤其是他的岳父岳母和女人去世后，無(wú)兒無(wú)女的他沉默得幾乎被人們遺忘。

其實(shí)，啞伯并不老，年齡和父親相仿，只因他臉上那一叢又黑又密的絡(luò)腮胡，便被小孩們“啞伯”“啞伯”地叫開(kāi)了。而他，也不生氣。

那些年，村里人口驟增，夏天空出地來(lái)種西瓜的人家不多。啞伯卻種西瓜，他的西瓜總是又大又甜，可他又從不在瓜地放狗、藏鋒利的鐵鋏。自然，他的瓜地成為我們覬覦的對(duì)象。那時(shí)，還未上學(xué)的我和小甬正是淘氣的時(shí)候。

那年夏天，瓜分外誘人。于是，啞伯瓜地旁邊的小水渠邊便常常出現(xiàn)我們“漫不經(jīng)心”的身影。終于，挨到了一個(gè)趕墟的日子。

那天，我們?cè)缭绲卦趩〔系剡呣D(zhuǎn)悠。孰料，瓜地久久不見(jiàn)動(dòng)靜。夏日酷熱炎炎，更添幾分焦灼。許久之后，我們終于按捺不住了。小甬好象下了很大的決心似的：“等等，再等等……說(shuō)不定，他早發(fā)現(xiàn)我們要偷……”話還沒(méi)說(shuō)完，小甬突然興奮起來(lái)：“快，快看，那根黑得發(fā)亮的扁擔(dān)不見(jiàn)了，平日他不老喜歡把它掛在棚口嗎？沒(méi)看見(jiàn)了，沒(méi)看見(jiàn)了，哈哈……”他邊說(shuō)著，邊拽著我摸進(jìn)了瓜地。

少了狗的威嚇，少了對(duì)啞伯的顧慮，我們一進(jìn)瓜地，樂(lè)顛了，東敲敲，西拍拍，最后小甬一把摘下那個(gè)最大、拍起來(lái)最響的翠皮西瓜。待小甬抱上瓜，我們急欲撤退。突然，背后傳來(lái)幾聲急促的狗吠聲。我心一驚，想跑。不料，小甬一慌，手一松，西瓜從他懷里徑直滾下來(lái)，正好砸在我來(lái)不及抽開(kāi)的右腳踝上。頓時(shí)，我捂住腳，貓?jiān)谠?，疼得直哭。小甬更慌了，急得滿(mǎn)頭大汗。

這時(shí)，一個(gè)身影從瓜棚里飛奔出來(lái)。我和小甬張大了嘴巴，是啞伯！那一瞬間，我忘了哭。只見(jiàn)他二話沒(méi)說(shuō)，麻利地把我抱入瓜棚，從他的酒壺里狠狠吸了一大口酒用力噴灑在我腳踝上，使勁地幫我搓起來(lái)……

后來(lái)，終于知道，那狗不過(guò)是湊巧打那經(jīng)過(guò)，“路見(jiàn)不平”罷了;

后來(lái)，終于知道，啞伯其實(shí)早就發(fā)現(xiàn)我們“心懷不軌”;

后來(lái)，啞伯不僅讓我們大飽口福，還用扁擔(dān)把我倆挑回了家，一人坐一筐，一人抱一個(gè)大西瓜;

再后來(lái)，常常在趕墟的路上，人們能看見(jiàn)一個(gè)男人挑著一擔(dān)瓜，扁擔(dān)頭、扁擔(dān)尾都跟著一小孩。小孩們又唱又說(shuō)，男人憨憨地笑……

除了種瓜，農(nóng)閑時(shí)啞伯也閑不住。村里通向?qū)W校的那條三、四里長(zhǎng)的土路，沒(méi)人修沒(méi)人管，一路坑坑洼洼，一到下雨，有幾段很難走，村里上學(xué)的小孩就不得不繞著田埂過(guò)，常常有繞道走的小孩一不小心滑進(jìn)田里，摔得滿(mǎn)身是泥。一閑下來(lái)，啞伯就扛著那根黑得發(fā)亮的扁擔(dān)到處找廢磚頭、石塊、小石子——默默修整那條土路。

后來(lái)，一條平平整整的土路，通向了學(xué)校;

后來(lái)，我們這一群在這條土路上奔跑的小孩走出了小村……

但直到現(xiàn)在，我仍能從遙遠(yuǎn)的記憶中想起那穿著樸素、肩胛腋下浮一層白汗斑的沉默的啞伯，想起他和他那根黑得發(fā)亮的扁擔(dān)的故事。

學(xué)校：湖南郴州市第一中學(xué)

導(dǎo)師：黃 芳