陳穎 彭林祥

語(yǔ)言學(xué)家的王力可謂眾人皆知，而作為文學(xué)翻譯家的王了一（王力從事文學(xué)活動(dòng)時(shí)署名王了一）則鮮為人知。實(shí)際上，王力在成為語(yǔ)言學(xué)家之前，完全可以算一位法國(guó)文學(xué)翻譯家。從1929年開(kāi)始，留學(xué)法國(guó)的王力一邊攻讀博士學(xué)位，他的譯本也源源不斷地問(wèn)世。其翻譯涉足戲劇、小說(shuō)、傳記、詩(shī)歌等領(lǐng)域。在短短三四年時(shí)間里，翻譯作品就高達(dá)200多萬(wàn)字。如以翻譯數(shù)量計(jì)，在20世紀(jì)二三十年代的中國(guó)翻譯文學(xué)領(lǐng)域，幾乎無(wú)人能出其右者。但迄今為止，對(duì)王力文學(xué)翻譯的系統(tǒng)整理還未實(shí)現(xiàn)，對(duì)其研究的成果鳳毛麟角。筆者不揣淺陋，在全面考察王力翻譯活動(dòng)的基礎(chǔ)上，勾勒其譯作引起的批評(píng)和論爭(zhēng)，然后從總體上分析其文學(xué)翻譯的質(zhì)量。

一 王力的文學(xué)翻譯活動(dòng)歷程

1927年夏，王力從清華國(guó)學(xué)院研究生畢業(yè)。在導(dǎo)師趙元任的建議和推薦下，二十七歲的王力踏上了開(kāi)往法國(guó)的輪船，開(kāi)始在巴黎大學(xué)學(xué)習(xí)實(shí)驗(yàn)語(yǔ)音學(xué)。在老師李石岑的建議下，他開(kāi)始利用業(yè)余時(shí)間進(jìn)行文學(xué)翻譯，賺取稿費(fèi)。最先問(wèn)世的作品是當(dāng)年剛獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的挪威作家安達(dá)西夫人（又譯溫玳瑟夫人）的小說(shuō)《貧之初遇》，后經(jīng)李石岑推薦給時(shí)任《小說(shuō)月報(bào)》編輯的葉圣陶。兩個(gè)多月后，譯文刊于《小說(shuō)月報(bào)》第20卷第2期，稿費(fèi)也很快寄到王力手中。受此鼓勵(lì)，王力的翻譯熱情大增，他的譯作源源不斷地在期刊上刊出，許多出版社也連續(xù)不斷地推出他的譯作。見(jiàn)下表（以問(wèn)世時(shí)間為序）。

此外，他還“有幾部稿子在日本侵略軍放火燒商務(wù)印書館編譯所的時(shí)候被燒毀了，記得其中有傅馬舍的《塞維爾的理發(fā)師》和《費(fèi)加羅的結(jié)婚》”。還有一部《法國(guó)小說(shuō)集》計(jì)劃在女子書店出版（實(shí)際上未出版）。據(jù)筆者大略統(tǒng)計(jì)，王力畢生問(wèn)世的文學(xué)譯作約300萬(wàn)字，完全稱得上20世紀(jì)30年代最重要的法國(guó)文學(xué)翻譯者之一。

從上兩表列舉的作品看，王力的文學(xué)翻譯具有以下幾個(gè)方面的特色：一是從事文學(xué)翻譯的時(shí)間比較短暫。王力從事文學(xué)翻譯的時(shí)間主要在留學(xué)期間和回國(guó)任教初期。1928年下半年起，王力開(kāi)始從事文學(xué)翻譯工作，1929至1931年三年時(shí)間翻譯的作品最多。清華任教初期，他僅接受了譯《莫里哀全集》的邀請(qǐng)，但只譯到一冊(cè)半。隨后的四十余年時(shí)間里鮮有新的譯本問(wèn)世（1981外國(guó)文學(xué)出版社出版的譯本《惡之花》可算是他最后的譯作，但其大部分已在40年代已經(jīng)譯出）。在短短五六年時(shí)間里，利用業(yè)余時(shí)間翻譯并問(wèn)世的譯作數(shù)量確實(shí)頗為驚人。二是在翻譯作品的體裁選擇上，主要以戲劇和小說(shuō)為主。王力選擇這兩類題材，應(yīng)該與獲取經(jīng)濟(jì)利益密切相關(guān)。相對(duì)于詩(shī)歌、散文而言，小說(shuō)、戲劇故事性較強(qiáng)，在翻譯上較易，出版后的市場(chǎng)前景可能更好。三是以法國(guó)作家為主要翻譯對(duì)象。由于王力在法國(guó)留學(xué)，他的第一外語(yǔ)是法語(yǔ)，最方便的選擇自然是法國(guó)文學(xué)作品，這樣既可以很方便地得到法國(guó)文學(xué)作品，還可以在翻譯實(shí)踐中學(xué)習(xí)法語(yǔ)。盡管也譯介過(guò)挪威安達(dá)西夫人以及德國(guó)叔本華的作品，但王力都是經(jīng)過(guò)法譯本或英譯本轉(zhuǎn)譯過(guò)來(lái)的。四是王力的文學(xué)翻譯沒(méi)有經(jīng)過(guò)精心挑選。王力從事文學(xué)翻譯的初衷不同于傅雷、巴金、李健吾等翻譯家，以謀生為目的的翻譯自然不可能做到對(duì)作家和譯本的精挑細(xì)選。在王力翻譯的二十余種作品中，既有法國(guó)文學(xué)中的經(jīng)典，如《娜娜》《屠槌》《莫里哀全集》，也有大量的名不見(jiàn)經(jīng)傳的作家作品，如博多里煦的《戀愛(ài)的婦人》、巴達(dá)一的《婚禮進(jìn)行曲》等。

由于有李石岑、葉圣陶的大力推薦，他的譯作一經(jīng)脫手，很快就被啟智書局、商務(wù)印書館、開(kāi)明書店等出版機(jī)構(gòu)接受，譯作不愁“婆家”，王力的文學(xué)翻譯道路可謂一帆風(fēng)順。特別是商務(wù)印書館這樣的大出版社，在1931年至1934年短短四年時(shí)間里為一名不見(jiàn)經(jīng)傳的譯者出版了14部的譯作，僅1934年就出版了12部，在商務(wù)印書館的歷史上，享這種待遇的譯者除了翻譯大家林紓之外，恐怕就只有王力一人了。經(jīng)過(guò)1934年的譯作出版高峰后，王力的文學(xué)翻譯活動(dòng)急劇剎車，而原因與王力升任教授受挫密切相關(guān)，他轉(zhuǎn)而發(fā)憤研究漢語(yǔ)語(yǔ)法，寫出了《中國(guó)文法學(xué)初探》等論文，并于1935年順利地由專任講師升任教授。據(jù)《國(guó)立清華大學(xué)教師服務(wù)及待遇規(guī)程》（1932年制）規(guī)定，清華大學(xué)教授月薪一般為300—400元，最高可達(dá)500元；專任講師為160—280元；教員為120—200元；助教為80—140元。王力由專任講師升任教授，每月的薪水增加了100余元，“生活問(wèn)題解決了，就專心搞我的語(yǔ)言學(xué)了?！本瓦@樣，王力的文學(xué)翻譯活動(dòng)基本停止了。

二 王力譯文引發(fā)的批評(píng)和論爭(zhēng)

隨著譯作的不斷問(wèn)世，王力譯作在文壇很快產(chǎn)生了反響，對(duì)于其譯作的評(píng)論也屢見(jiàn)報(bào)端。在這些評(píng)論文章中，嚴(yán)厲的批評(píng)不但多而且異常猛烈。

率先對(duì)王力譯文進(jìn)行批評(píng)的是山東大學(xué)外文系在校學(xué)生宋默庵，他發(fā)表了《王了一譯都德的沙弗》。文章開(kāi)始就對(duì)譯文表達(dá)了不滿?！爸雷g者是巴黎大學(xué)的留學(xué)生，以為譯文必定很好，雖不能‘信達(dá)雅都占，至少也得忠實(shí)——‘信。不料拿來(lái)一讀，竟大失所望！急忙找出巴黎Bibliotheque Charpentier出版的原文來(lái)對(duì)照，竟發(fā)現(xiàn)了很多可笑的錯(cuò)誤?！苯又信e了文中十處比較重要而顯著的錯(cuò)誤，包括曲譯、與原意不符、沒(méi)有看懂而胡亂曲譯、錯(cuò)譯、漏譯、譯文不簡(jiǎn)潔以及憑空增加語(yǔ)句等。在他看來(lái)，這樣的譯文居然刊行于世，真是國(guó)內(nèi)文壇的恥辱！

如果說(shuō)宋默庵的批評(píng)充滿了大學(xué)生的偏激，那么翻譯家馬宗融對(duì)王力的譯文發(fā)難則更多出于對(duì)同行的提醒和告誡。在批評(píng)文章《〈娜娜〉》一文中，馬宗融集中討論本書“譯得如何”。他從兩方面具體展開(kāi)。一是從翻譯方法上看，他列舉了實(shí)例來(lái)證明譯文存在語(yǔ)序不當(dāng)、在扯直或理順中又弄出不妥、對(duì)原文及上下文所傳達(dá)的作者思想未能完全體會(huì)等問(wèn)題。此外，還有形容詞的任意增減以及個(gè)別字的錯(cuò)譯等。二是從翻譯態(tài)度上看，他認(rèn)為譯者翻譯速度過(guò)快，大大影響了譯文的質(zhì)量。“據(jù)他在本書頁(yè)末所記‘十九年十二月十三日起譯，二十年三月四日譯完一行文字看來(lái)，六七○面的文字相當(dāng)不大好譯的巨著，他僅用了六十三天的短時(shí)間就譯完了，真是可驚！……在這一點(diǎn)上，我對(duì)于譯者的態(tài)度實(shí)在不敢表示同情。”

緊接著，馬宗融又對(duì)王力的另一譯本《屠槌》進(jìn)行了批評(píng)。文章開(kāi)篇便從題目入手，指出王力翻譯的錯(cuò)誤，“這本譯名叫《屠槌》的Lassommoir，似乎比《娜娜》還譯得進(jìn)步點(diǎn)，只可惜從書名就已錯(cuò)起走了！”文中摘錄了譯作中的多處文字作為糾錯(cuò)的例證，認(rèn)為譯者“簡(jiǎn)直不了解假借字；太為字典的注解所拘；不大能想像他所譯的話句所表現(xiàn)的情景；不注意辨別句中的成語(yǔ)；……有些地方在直譯意譯硬譯歪譯之外，添了一個(gè)‘猜譯”，指責(zé)王力進(jìn)行文學(xué)翻譯的動(dòng)機(jī)不純，一味地追求名利，“一個(gè)人譯文學(xué)書的目的：就主觀說(shuō)若是為‘名或是為‘利都不妨，但就客觀說(shuō)也得于社會(huì)有益，于本國(guó)文學(xué)進(jìn)步有些幫助；若賣了假藥只顧得自己的名成利就，對(duì)社會(huì)，對(duì)本國(guó)文學(xué)進(jìn)步卻是‘un coup d′assommoir了！”

面對(duì)馬宗融連續(xù)的指責(zé)，王力寫了《關(guān)于〈屠槌〉與〈娜娜〉的譯文》給予回應(yīng)。在文中，他首先就《屠槌》這一書名的翻譯進(jìn)行了申辯，“我所以不把Assommoir譯為‘酒店者，因?yàn)榛屎缶频暌彩蔷频辏咸凭萍乙彩蔷频?，賣香檳酒的Taverne也是酒店，仍不能表示是下流人喝燒酒的地方，倒不如干脆就譯那字的本意，中國(guó)既沒(méi)有相當(dāng)?shù)碾p關(guān)意義的字，這就算是沒(méi)辦法中的辦法”，此外，他還引用了商務(wù)印書館出版的唐敬杲所編的《新文化辭書》中已經(jīng)用了屠槌的譯名的事實(shí)來(lái)為自己辯護(hù)。對(duì)于馬宗融對(duì)自己譯書的速度和翻譯態(tài)度的批評(píng)，王力認(rèn)為這是由個(gè)人習(xí)慣決定，翻譯的態(tài)度是否誠(chéng)懇，這個(gè)還得讀者說(shuō)了算。但是，對(duì)于王力的申辯，馬宗融再次發(fā)文進(jìn)行駁斥。他舉出了大量的例子和各種字典中“Assommoir”的解釋，堅(jiān)定地認(rèn)為“Assommoir”應(yīng)譯作“酒店”或“下等酒店”，決不能譯為“屠槌”。對(duì)于王力在回信中所引用的論據(jù)，他認(rèn)為辭書編者因?yàn)闆](méi)有看過(guò)原著不懂得書名才會(huì)用“屠槌”，而王先生看過(guò)原作，還要犯這樣的錯(cuò)誤，實(shí)在殊不可諒。

巴金（署名余一）也加入了對(duì)王力譯作質(zhì)量的批評(píng)，與馬宗融形成呼應(yīng)。在《關(guān)于翻譯》中他也對(duì)王力翻譯的《娜娜》和《屠槌》兩部譯作發(fā)表了看法。總體上，他認(rèn)為王力的譯作完全不能體現(xiàn)原文的思想藝術(shù)水準(zhǔn)，從王力的譯文中根本看不出這兩部作品曾是轟動(dòng)世界的名著，“我讀了……那兩部書，曾驚訝地疑惑過(guò)：左拉怎么會(huì)寫出這樣的作品？像王君翻譯的東西能夠是轟動(dòng)過(guò)世界的名作么？”此外，巴金也對(duì)將“下等酒店”譯作“屠槌”、“萌芽”譯作“共和歷第七月”的錯(cuò)誤進(jìn)行了批評(píng)，認(rèn)為王力不具備翻譯這樣巨作的能力。對(duì)于巴金的批評(píng)，王力在寫給《文學(xué)季刊》編輯的信中也予以了回復(fù)。他自認(rèn)翻譯技巧不夠，愿虛心接受巴金就事論事的批評(píng)。但是，對(duì)于把“下等酒店”譯為“屠槌”是武斷生出的錯(cuò)誤的指責(zé)，他又進(jìn)行了辯解，“我始終認(rèn)為L(zhǎng)Assommoir一字有雙關(guān)意?！篱彻倘徊荒鼙磉_(dá)‘酒店的意思，而‘酒店或‘下等酒店也把原名的精彩喪失了?！倍鴮?duì)于“萌芽”不該譯為“共和歷第七月”這樣明顯錯(cuò)誤的非難，王力也極力辯解，他摘抄了一大段英譯本譯者序言，試圖證明“共和歷第七月”與這書的內(nèi)容有很大的關(guān)系，而書名就是從“共和歷第七月”中來(lái)的。

對(duì)于王力既接受批評(píng)又極力辯解的態(tài)度，巴金頗為惱怒，又連續(xù)兩次發(fā)文給予“窮追猛打”。他指出：“關(guān)于《屠槌》的譯名，無(wú)論如何，先生是犯了絕大的錯(cuò)誤。我想巴黎大學(xué)教授也決不會(huì)承認(rèn)先生的“屠槌”為正確的譯名，而且如果根據(jù)先生自己的解釋，R—M叢書中《屠槌》以后各篇都可以用‘屠槌來(lái)翻譯，不但這樣，外國(guó)有許多小說(shuō)也可以用‘屠槌來(lái)譯了?！痹诎徒鹂磥?lái)，即使法文“屠槌”有雙關(guān)意，但中文“屠槌”沒(méi)有雙關(guān)意，“屠槌”這個(gè)名詞，中國(guó)人實(shí)在看不懂。對(duì)王力在信中為證明自己翻譯“共和歷第七月”的正確所引用的英譯本序言的材料，巴金認(rèn)為這是譯者為自己的錯(cuò)誤找護(hù)身符。回?fù)敉趿Φ霓q解后，巴金似乎意猶未盡，又寫了《再答王了一先生》再次對(duì)王力的辯護(hù)進(jìn)行了頗為嚴(yán)厲的批評(píng)：“我以為譯書要不錯(cuò)并不是容易的事，但錯(cuò)誤不該多，而且錯(cuò)就是錯(cuò)，不錯(cuò)就是不錯(cuò)。倘使錯(cuò)了不認(rèn)錯(cuò)，反而請(qǐng)幾個(gè)外國(guó)人來(lái)替自己辯護(hù)，這種態(tài)度就是壞的?！憋@然，巴金對(duì)王力知錯(cuò)不改反而百般辯解的態(tài)度頗為不滿。

除了以上諸家對(duì)王力譯文的嚴(yán)厲批評(píng)和盛氣指責(zé)外，梁宗岱對(duì)王力譯文則持理解寬容的態(tài)度。他在《〈關(guān)于可笑的上流女人〉及其他》中對(duì)王力的譯文質(zhì)量及譯名發(fā)表了自己的看法。在他看來(lái)，文學(xué)翻譯一向不容易，書名的翻譯更難做到準(zhǔn)確無(wú)誤，不讀原文憑字面意思胡亂猜測(cè)容易錯(cuò)，讀懂了原文也不免會(huì)錯(cuò)，就像司湯達(dá)的《紅與黑》出版了一個(gè)世紀(jì)后我們才能準(zhǔn)確翻譯它的書名。而對(duì)于批評(píng)者的批評(píng)態(tài)度，他也給予了勸誡：“我們就要覺(jué)得一切的錯(cuò)都是可以原諒的了，只要當(dāng)局者不太矜持，太自是或存心拆爛污——我底意思是說(shuō)，我們應(yīng)該盡量批評(píng)一切譯品底謬誤，盛氣指責(zé)卻可以不必?！?/p>

三 王力譯文質(zhì)量的總體評(píng)價(jià)

王力從事文學(xué)翻譯，李石岑、葉圣陶可算是幕后推手，更重要的還在對(duì)于時(shí)常處于經(jīng)濟(jì)困窘的他找到了一條生財(cái)之道。既然譯作可以換錢，那他只有拼命翻譯，翻譯的速度自然不同于一般的譯者。在這個(gè)過(guò)程中，經(jīng)濟(jì)因素顯然起到至關(guān)重要的作用。正如有論者在考察現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)濟(jì)生態(tài)時(shí)所說(shuō)：“‘經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)對(duì)文學(xué)的質(zhì)量雖然不具有看得見(jiàn)摸得著的直接作用，但對(duì)數(shù)量卻有一目了然的極大推動(dòng)?！比缫?930年為例，王力這一年所翻譯的作品：《討厭的社會(huì)》（3月9日譯畢）、《伯了賚侯爵》（3月30日譯畢）、《婚禮進(jìn)行曲》（7月7日譯畢）、《買糖小女》（7月30日譯畢）、《愛(ài)》（8月17日譯畢）、《我的妻》（ 9月18日譯畢）、《戀愛(ài)的婦人》（9月18日譯畢）、《沙茀》（劇本，10月10日譯畢）、《佃戶的女兒》（10月17日譯畢）。僅僅一年的時(shí)間里，完成了近100萬(wàn)字的譯作。而這都是利用業(yè)余完成的，不得不承認(rèn)王力翻譯的速度確實(shí)太快，而在這樣快的速度下，翻譯的質(zhì)量自然要大打折扣。

除了王力翻譯速度快之外，王力的法文水平也是制約其翻譯質(zhì)量的又一因素。在國(guó)內(nèi)讀書期間，王力學(xué)的是英語(yǔ)，法國(guó)留學(xué)前才臨時(shí)學(xué)習(xí)了法語(yǔ)的發(fā)音。1927年秋到巴黎后，先去上法語(yǔ)補(bǔ)習(xí)學(xué)校，直到1928年才上巴黎大學(xué)。盡管他頗有語(yǔ)言天賦，再加上刻苦用功，不到半年時(shí)間，他的法語(yǔ)不僅能聽(tīng)、能講、能寫，還能閱讀法文報(bào)刊和法國(guó)的文藝作品。但是要從事法國(guó)文學(xué)的翻譯還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。戈寶權(quán)就曾說(shuō)：“假如我們把翻譯當(dāng)作一件嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鞯脑挘敲此⒉幌裼行┤怂胂蟮哪敲慈菀?，以為你只要懂得一種外國(guó)語(yǔ)言，再依靠一部好的字典，就能把任何東西翻譯出來(lái)，可是事實(shí)上并不是這樣?！卑逊▏?guó)文學(xué)作品譯成漢語(yǔ)，這本來(lái)就是兩種不同文化的對(duì)接，不但必須具備法語(yǔ)、漢語(yǔ)語(yǔ)法結(jié)構(gòu)的知識(shí)、良好的修辭基礎(chǔ)以及廣博的學(xué)識(shí)見(jiàn)聞，而且要對(duì)法國(guó)文學(xué)作品有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)和理解，對(duì)具體作家的生活、思想直到他的文體都要有相當(dāng)?shù)难芯俊６诰唧w的翻譯過(guò)程中，翻譯的經(jīng)驗(yàn)、翻譯技巧需要長(zhǎng)期的積累。此外，對(duì)于作品中的書名、人名、典故、事物名稱等要找到漢語(yǔ)中的對(duì)應(yīng)詞也非易事。王力從事文學(xué)翻譯，顯然是還沒(méi)有足夠的知識(shí)儲(chǔ)備條件下的倉(cāng)促上陣。

在翻譯方法上，王力開(kāi)始多采用直譯，“雖則我始終不曾逐字譯過(guò)，但是我永遠(yuǎn)守著一個(gè)規(guī)律，就是：‘茍非萬(wàn)不得已，還是直譯的好。”同時(shí)他也反對(duì)歐化的譯法，“在現(xiàn)代的中國(guó)語(yǔ)言文字歐化成分很少很少的時(shí)候，我們先在翻譯界提倡歐化，倒反無(wú)益而有害?！宜g的劇本努力避免歐化，有時(shí)候不得已而參用一兩句歐化的話，也已經(jīng)是中國(guó)用慣的了。”或許是從事語(yǔ)言研究的關(guān)系，王力早期的譯文在直譯和非歐化之間未能很好地融合起來(lái)，更加注重的是緊扣字詞句，努力做到一一對(duì)應(yīng)，近于直譯，甚至可以說(shuō)是“死譯”。如在《無(wú)可奈何的醫(yī)生》中瑪爾登口中的怪脾氣醫(yī)生：

這個(gè)偉人的神經(jīng)病比之旁的偉人還來(lái)得大些。他往往等到被人家打了，才肯承認(rèn)他的本領(lǐng)。我預(yù)先告訴你們，除非你們每人拿一根棍子給他一頓好打，才得他供出他的真相。否則，他的怪脾氣發(fā)作的時(shí)候，他永遠(yuǎn)不會(huì)承認(rèn)他是醫(yī)生，你們絕不會(huì)達(dá)到目的的?！覀儚那坝弥臅r(shí)候，也是這樣降服他的。（《東方雜志》第27卷第15期）

又如《沙弗》開(kāi)篇這樣一段，譯文如下：

六月的一夜，在一個(gè)化妝跳舞會(huì)，狂呼，大笑，舞曲喧鬧的當(dāng)中，透出這么幾句不易了解的談話。談話的乃是意大利的吹笛樂(lè)師的裝束的男子，與一個(gè)埃及農(nóng)婦裝束的女人，正坐在戴士賚先生的作業(yè)室的盡頭處，一間棕櫚樹(shù)的花廳里。（第2頁(yè)，上海開(kāi)明書店1931年4月初版）

顯然，這些譯文譯得頗為生硬和晦澀，讀來(lái)難免有些拗口，個(gè)別句子令人費(fèi)解。但到翻譯《半上流社會(huì)》時(shí)，他的翻譯方法有所改變，主張如果不失真相，字句可稍異同。這樣以意譯和直譯兼顧的翻譯方法，使他的譯文與上下文有了貫通，句子變得流暢通順。如在《半上流社會(huì)》中子爵夫人與奧里維葉的對(duì)話：

子爵夫人：Alors，vous me permettez que laffaire naura pas de suite？……

奧里維葉：Elle ne peut pas eu avoir

直譯為：那么您允許這件事將沒(méi)有下文么？……

她不能有這個(gè)的。

王譯為：那么您答應(yīng)我了？事情不會(huì)鬧起來(lái)了？……

事情要鬧起來(lái)是不可能的。

即使遭受猛烈批評(píng)的《娜娜》和《屠槌》，這兩部小說(shuō)譯文總體上還是頗為忠實(shí)流暢。如《娜娜》中，關(guān)于娜娜最后死時(shí)，尸體被放置在燭光中，帶著病理學(xué)描述的這段文字，譯本比較忠實(shí)地傳達(dá)了出來(lái)：

……娜娜獨(dú)自停留在臥房里，仰著面對(duì)著燭光。這好像一個(gè)咸肉場(chǎng)，一堆血液與一塊腐敗的肉丟在一個(gè)綿墊子上。許多疙瘩布滿了臉孔，一個(gè)個(gè)互相接連。她的身體變了深灰的土色，肌膚變了形狀，找不出生時(shí)的輪廓了。（第669頁(yè)，《娜娜》，商務(wù)印書館1934年1月初版）

《屠槌》中關(guān)于典型場(chǎng)景的描寫，能感知到譯者在對(duì)法國(guó)人生活場(chǎng)景頗為熟悉，讀起來(lái)語(yǔ)言流暢，生動(dòng)活潑，極具畫面感：

這時(shí)天氣很熱，煙斗的煙升上了煤氣燈的光輝里，成為一陣輕塵，把這白氣浴著喝酒的人們，而且這氣漸積漸厚了。從這輕云里發(fā)出了一陣喧囂，聲音混雜震耳，夾著破碎的人聲，碰撞的杯聲，咒罵聲，打拳聲，鬧得天翻地覆。（第518頁(yè)，《屠槌》，商務(wù)印書館1934年3月初版）

錢臺(tái)生在《讀了〈娜娜〉以后》中說(shuō)：“本書譯者王了一先生的譯筆，是非常忠實(shí)流利的。我敢把這部世界文學(xué)的巨作，推薦給愛(ài)好文學(xué)的讀者?！币灿姓撜邔?duì)《屠槌》的譯文做出了這樣的評(píng)價(jià)：“我不曾拿原文與譯文對(duì)照，但僅將這兩冊(cè)王譯《屠槌》一氣讀完之后，味嘗到一種文字上的輕松流暢是普通一本譯文里所難得遇到的?！?/p>

在接受邀請(qǐng)翻譯莫里哀戲劇時(shí)，王力任教于清華大學(xué)，有穩(wěn)定的薪水，經(jīng)濟(jì)上已大大改善。此時(shí)他的文學(xué)翻譯速度已大大降低，而所譯出的《莫里哀戲劇全集》（一）“不以能達(dá)原作者的文句意向?yàn)闈M足，更進(jìn)而顧慮到排演上的口頭語(yǔ)，和觀眾所了解的言語(yǔ)為主”，全書收錄六個(gè)戲劇可謂篇篇精品。如《斯加拿爾》中高奇伯逼迫女兒西麗拋棄愛(ài)人李禮而嫁給一個(gè)更有錢的人的對(duì)話，其譯文就頗具神韻，使人物形象栩栩如生：

西麗：怎么！我是應(yīng)該永遠(yuǎn)愛(ài)李禮的。難道你竟要我變心嗎？假使當(dāng)初是我獨(dú)自選中了他，不曾取得你的同意，還可以說(shuō)是我錯(cuò)了；然而你自己在從前也曾勸我愛(ài)他?。?/p>

高奇伯：縱使從前你什么都答應(yīng)了他，現(xiàn)在既然又有一個(gè)比他更有錢的人，你就可以不必遵守以前的諾言了。李禮固然長(zhǎng)得很不錯(cuò)，但是，你要知道，世界上一切的好處都比不上有錢更好。哪怕是最丑的人，有了錢，我們也覺(jué)得他美了幾分；如果沒(méi)有錢，其余一切都是可悲哀的。（第376頁(yè)，《莫里哀全集》（一），南京國(guó)立編譯館1935年8月初版）

正因?yàn)橥踝g莫里哀的譯本忠實(shí)、流暢和傳神，《莫里哀戲劇全集》（一）中的《糊涂人》《丈夫?qū)W堂》在解放后得到了出單行本的機(jī)會(huì)。1959年，人民文學(xué)出版社社在出版《莫里哀喜劇選》（上冊(cè)，人民文學(xué)出版社1959年初版，1981年再版）又選入了《冒失鬼》（原譯名《糊涂的人》）、《情仇》《斯卡納賴爾》（原譯名《斯加拿爾》）、《丈夫?qū)W堂》（原譯名《丈夫?qū)W?！罚┧钠ㄕ既珪话耄?，足見(jiàn)對(duì)其譯文頗為肯定。

總之，對(duì)王力的文學(xué)譯作要具體分析。其早期的部分譯作確實(shí)存在如宋默庵、馬宗融、巴金等批評(píng)文章中所言的諸多問(wèn)題，這是不容否認(rèn)的事實(shí)。后來(lái)王力自己也承認(rèn)其譯文存在不足：“第一是不能避免文言，第二是不合北方口語(yǔ)，把古語(yǔ)方言成分雜糅在一起，簡(jiǎn)直不能上口。此外，甚至有語(yǔ)法上的錯(cuò)誤。”但后期的譯文，特別是到了翻譯《莫里哀全集》時(shí)，其翻譯質(zhì)量已大大提升?？v觀王力的文學(xué)翻譯活動(dòng)歷程，他的翻譯速度經(jīng)歷了由快到慢的變化，翻譯方法也經(jīng)歷了以直譯為主到以意譯為主的轉(zhuǎn)變，隨著翻譯經(jīng)驗(yàn)技巧的豐富，其譯文質(zhì)量總體上呈上升的趨勢(shì)。錢書曾談及翻譯中的“訛”：“一國(guó)文字和另一國(guó)文字之間必然有距離，譯者的理解和文風(fēng)跟原作品的內(nèi)容和形式之間也不會(huì)沒(méi)有距離，而且譯者的體會(huì)和他自己的表達(dá)能力之間還時(shí)常有距離。從一種文字出發(fā)，積寸累尺地度越那許多距離，安穩(wěn)到達(dá)另一種文字里，這是很艱辛的歷程。一路上顛頓風(fēng)塵，遭遇風(fēng)險(xiǎn)，不免有所遺失或受些損傷?！睂?duì)王力的譯作應(yīng)作如是觀。

結(jié)語(yǔ)

學(xué)者吳宏聰就曾回憶自己認(rèn)識(shí)王力的過(guò)程：“王力先生是我的業(yè)師。我在中學(xué)念書的時(shí)候曾讀過(guò)幾本他翻譯的法國(guó)小說(shuō)和戲劇，以為他是一位文學(xué)家。直到1938年我考入西南聯(lián)合大學(xué)中文系時(shí)，才知道他是著名的語(yǔ)言學(xué)教授?！北M管作為翻譯家的王力曾頗有聞名，但是他從事文學(xué)翻譯的時(shí)間短暫，再加之后來(lái)他在語(yǔ)言學(xué)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)太過(guò)突出，他早期的文學(xué)翻譯家的身份無(wú)形中被遮蔽了，現(xiàn)今許多讀者只認(rèn)識(shí)語(yǔ)言學(xué)的王力，而不認(rèn)識(shí)翻譯家的王了一，更談不上對(duì)其翻譯的研究。筆者認(rèn)為，在中法文化交流上，他的譯作也應(yīng)該得到應(yīng)有的關(guān)注，其文學(xué)翻譯與語(yǔ)言學(xué)研究的關(guān)系也值得深入地探討。隨著《王力全集》的陸續(xù)問(wèn)世，王力先生畢生完成近300萬(wàn)言的文學(xué)譯作將會(huì)得到系統(tǒng)地收集整理。我們不必對(duì)王力年輕時(shí)的譯作吹毛求疵，他不辭辛勞地從事翻譯工作，在短短十余年時(shí)間里將大量法國(guó)文藝作品輸入中國(guó)，開(kāi)啟民智，直接或間接影響了20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等領(lǐng)域的發(fā)展，他的貢獻(xiàn)值得后人銘記。

【注釋】

目前筆者查閱到的只有袁良駿的《王力先生的文學(xué)貢獻(xiàn)》（一、二、三），文中王力的文學(xué)翻譯只作了總體上的介紹。

王力在上海南方大學(xué)讀書期間，參加了驅(qū)逐校長(zhǎng)江亢虎運(yùn)動(dòng)，其間，與本校教師李石岑很熟。1928年，李石岑又來(lái)到法國(guó)?！八亲再M(fèi)出國(guó)的，?？繉懜遄訛榛?。起初三個(gè)月，他還跟我學(xué)發(fā)法文，進(jìn)步之速，實(shí)在可驚?！保ㄍ趿艘唬骸段宜赖睦钍壬?，載《民鳴周刊》第1卷第29期，1934年11月）筆者推測(cè)，李石岑應(yīng)該是在這個(gè)時(shí)候，建議王力業(yè)余時(shí)間從事文學(xué)翻譯以換取生活費(fèi)。

王力：《〈糊涂人〉后記》，見(jiàn)莫里哀《糊涂人》，作家出版社1957年版。另?yè)?jù)譯者自己介紹，他還翻譯過(guò)《大地主》，但未見(jiàn)出版，估計(jì)也毀于商務(wù)印書館的大火中。

黃心勉：《女子書店的第一年》，載《女子月刊》第1卷第3期，1933年5月8日。

其間，他還翻譯了法國(guó)社會(huì)學(xué)家涂爾干的《社會(huì)分工論》，達(dá)30萬(wàn)字。還為商務(wù)印書館出版的《萬(wàn)有文庫(kù)》撰寫了《希臘文學(xué)》《羅馬文學(xué)》《倫理學(xué)》等小冊(cè)子。

王力：《懷念朱自清先生》，見(jiàn)郭良夫編：《完美的人格——朱自清的治學(xué)和為人》，清華大學(xué)出版社2003年版。

陳于紅：《戰(zhàn)前中國(guó)大學(xué)教師薪俸制度及其實(shí)際狀況的考察》，載《民國(guó)檔案》2009年第1期。

王力：《〈糊涂人〉后記》，見(jiàn)莫里哀《糊涂人》，作家出版社1957年版。

有意思的是，40年代中期，王力重操舊業(yè)翻譯波德萊爾的《惡之花》，主要原因是聯(lián)大教授工資不足以養(yǎng)家糊口，只好“雕蟲”補(bǔ)貼家用。

宋默庵：《王了一譯都德的沙弗》，載《刁斗》第1卷2期，1934年5月。

馬宗融：《〈娜娜〉》，載《文學(xué)》第3卷2號(hào)，1934年8月1日。

馬宗融：《屠槌（？）》，載《文學(xué)》第3卷3號(hào)，1934年9月1日。

王了一、馬宗融：《關(guān)于〈屠槌〉與〈娜娜〉的譯文》，載《文學(xué)》第3卷5號(hào)，1934年11月1日。

王了一、馬宗融：《關(guān)于〈屠槌〉與〈娜娜〉的譯文》，載《文學(xué)》第3卷5號(hào)，1934年11月1日。

余一：《關(guān)于翻譯》，載《文學(xué)季刊》第1卷第4期，1934年12月16日。

王了一、余一：《關(guān)于翻譯》，載《文學(xué)季刊》第2卷第2期，1935年6月16日。

王了一、余一：《關(guān)于翻譯》，載《文學(xué)季刊》第2卷第2期，1935年6月16日。

余一：《再答王了一先生》，載《文學(xué)季刊》第2卷2期，1935年6月16日。

梁宗岱：《〈關(guān)于可笑的上流女人〉及其它》，載《文學(xué)》第4卷1號(hào)，1935年1月1日。

裴毅然：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)濟(jì)生態(tài)》，120頁(yè)，河南人民出版社2012年版。

張谷、王輯國(guó)：《王力傳》，39頁(yè)，廣西教育出版社1992年版。

巴金等：《當(dāng)代文學(xué)翻譯百家談》，45頁(yè)，北京大學(xué)出版社1989年版。

王力：《譯者自白》，見(jiàn)小仲馬《半上流社會(huì)》，上海商務(wù)印書館1931年初版。

小仲馬：《半上流社會(huì)》，3頁(yè)，上海商務(wù)印書館1931年初版。

錢臺(tái)生：《讀了〈娜娜〉之后》，載《出版周刊》第84期，1934年7月7日。

大災(zāi)：《〈屠槌〉》，載《出版周刊》第162期，1936年1月4日。

《〈莫里哀全集〉》，載《同行月刊》第3卷第11期，1935年11月。

王力：《糊涂人·后記》，作家出版社1957年版。

錢鐘書：《林紓的翻譯》，見(jiàn)《林紓的翻譯》，19頁(yè)，商務(wù)印書館1981年版。

吳宏聰：《懷念王力先生》，載《中國(guó)教育報(bào)》2000年8月8日。

2010年5月，王力先生的親屬、學(xué)生和中華書局開(kāi)始共同組織編纂的《王力全集》。2013年8月，《王力全集》開(kāi)始陸續(xù)出版。

（陳穎，武漢大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)博士后流動(dòng)站在站博士后；彭林祥，廣西大學(xué)文學(xué)院）