歡顏

用裸婚證明愛(ài)的純粹

2001年10月，中央美院老鄉(xiāng)會(huì)，來(lái)自山西太原的大一新生陳曦在熱鬧的人群中穿梭。身為繪畫專業(yè)的班長(zhǎng)，他熱情地與別人打招呼。突然，他看到一個(gè)長(zhǎng)發(fā)披肩、大眼睛、齊劉海的女生，她那嬌小的身影惹人憐愛(ài)。見(jiàn)有人注意自己，女孩嬌羞一笑，眼睛瞇成一道月牙。陳曦的心突突地跳起來(lái)。

“你好，我叫陳曦?！薄澳愫茫医袕堁┤?。”打招呼后，兩人開(kāi)始攀談。張雪瑞來(lái)自山西臨汾，是建筑學(xué)院的大一新生，跟他一樣學(xué)習(xí)繪畫。兩人一見(jiàn)如故，很快熟絡(luò)起來(lái)。

交流中，陳曦了解到張雪瑞出生在一個(gè)單親家庭，她自幼特立獨(dú)行，畫畫是她唯一的愛(ài)好。陳曦也講了自己童年的孤獨(dú)、父母的爭(zhēng)吵、寫過(guò)的日記、渴望的自由和叛逆……

2005年，兩人大學(xué)畢業(yè)，陳曦考上中央美院研究生，張雪瑞則開(kāi)始獨(dú)立創(chuàng)作。

2006年，陳曦與張雪瑞領(lǐng)證結(jié)婚，兩人以裸婚的形式證明著愛(ài)的純粹。

婚后，兩人租住在美院附近的工作室。白天，陳曦出去上課，做兼職，張雪瑞就在家創(chuàng)作。等陳曦回到家，兩人一起看畫，討論到饑腸轆轆，再出去吃3元一碗的清湯拉面。生活簡(jiǎn)單而樸素，愛(ài)情如初春般溫暖。

憑著天賦和對(duì)繪畫的專注，張雪瑞的作品在圈內(nèi)逐漸受到關(guān)注和認(rèn)可。自2009年起，她在北京798、宋莊、偏鋒等藝術(shù)中心舉辦多場(chǎng)個(gè)展。2011年，她還把個(gè)展開(kāi)到了韓國(guó)釜山，在北京藝術(shù)圈內(nèi)名氣越來(lái)越大。但名氣大并不代表收入增加，對(duì)藝術(shù)家而言，只有作品被人買走才算創(chuàng)收，所以張雪瑞收入一直不穩(wěn)定。而承擔(dān)主要經(jīng)濟(jì)壓力的陳曦則做過(guò)很多種工作：平面設(shè)計(jì)、插畫、教書(shū)等。更多的時(shí)候，他是張雪瑞背后的男人，為妻子的藝術(shù)事業(yè)出謀劃策、奔前忙后。

婚姻現(xiàn)危機(jī)

2012年，陳曦決定辭職創(chuàng)業(yè)。對(duì)丈夫的決定，張雪瑞是支持的。只是陳曦沒(méi)想到，他的雄心勃勃引發(fā)了婚姻中的一次“地震”。

辭職后，陳曦一度把自己關(guān)在工作室，苦思冥想，尋找藝術(shù)出口。但空蕩蕩的房間并不能讓他找到創(chuàng)作源頭。他便走出家門尋找靈感，卻依然走不出迷茫。晃悠一兩個(gè)月后，陳曦發(fā)現(xiàn)口袋越來(lái)越癟。他是大男人，不愿張口找妻子要錢，但各種生活花銷讓他捉襟見(jiàn)肘。張雪瑞看出了丈夫的窘迫，希望他能一步步地來(lái)，適當(dāng)接一些能掙錢的活兒，可陳曦都固執(zhí)地拒絕了。大男子主義的他覺(jué)得妻子不認(rèn)同、不信任自己，兩人為此產(chǎn)生了罅隙。

最痛苦的是，對(duì)于藝術(shù)家而言，自我轉(zhuǎn)型并不容易。一度，有幾個(gè)藝術(shù)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人找到陳曦，想邀他加入，雖然收入可觀，但都被他一口回絕。連續(xù)大半年，陳曦沒(méi)有收入，精神壓力很大，他急得像熱鍋上的螞蟻，在焦慮中漸漸失去自信，人也變得消沉萎靡。而此時(shí)，張雪瑞卻要參與7場(chǎng)個(gè)展，先后在德國(guó)和我國(guó)的北京、上海、烏魯木齊等地為自己的作品代言。兩人的事業(yè)差距越來(lái)越大，再加上張雪瑞性格獨(dú)立，她沒(méi)有意識(shí)到丈夫正陷入人生低谷，而她也不擅長(zhǎng)給丈夫鼓勵(lì)和安慰?？鄲赖臅r(shí)候，陳曦只好四處找朋友傾訴?；氐郊抑校愿械秸f(shuō)不出的孤獨(dú)和委屈。

曾經(jīng)，兩人有半年時(shí)間都沒(méi)坐下來(lái)好好聊過(guò)天，共同語(yǔ)言越來(lái)越少。當(dāng)家庭沒(méi)了溫暖，陳曦開(kāi)始向外界尋找慰藉，他想以此追尋創(chuàng)作和藝術(shù)的獨(dú)立空間。2013年的一個(gè)深夜，矛盾爆發(fā)。陳曦認(rèn)識(shí)到自己對(duì)妻子的傷害，他解釋并道歉，可婚姻的裂痕已經(jīng)產(chǎn)生，張雪瑞提出離婚。

陳曦向身邊的朋友傾訴并求教如何化解這場(chǎng)婚姻危機(jī)。一位收藏家半開(kāi)玩笑地說(shuō)，如果兩人分開(kāi)，他就不買張雪瑞的作品了?！八赡苡X(jué)得一個(gè)好的藝術(shù)家背后一定得有一個(gè)好的支撐。如果我們分開(kāi)了，藝術(shù)家的狀態(tài)就變了、不好了?！标愱卣f(shuō)。好友夏彥國(guó)的意見(jiàn)更直白：“你不高、不帥、不富，離婚后，再找一個(gè)這么合適的人，得付出多少成本？”

在老師和朋友們的勸慰下，兩人冷靜下來(lái)。陳曦認(rèn)真反省自己，把感情重心放回到妻子身上。張雪瑞也意識(shí)到，在丈夫情感最脆弱的時(shí)候，自己沒(méi)有陪伴他渡過(guò)難關(guān)，從而導(dǎo)致了問(wèn)題越發(fā)嚴(yán)重。

相互剖析后，他們開(kāi)始各自改變。張雪瑞放緩了繪畫的節(jié)奏，靜下心聽(tīng)丈夫?qū)ξ磥?lái)的規(guī)劃。陳曦也擔(dān)起了婚姻的責(zé)任，讓自己積極務(wù)實(shí)。2013年“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)，陳曦參加一個(gè)朋友的婚禮。婚禮上，燈光閃爍，音樂(lè)煽情，一對(duì)新人講述相愛(ài)不易的過(guò)往讓他唏噓感嘆。再后來(lái)，他和妻子開(kāi)始有意無(wú)意地參加朋友的婚禮，每場(chǎng)婚禮上“一生一世”的神圣誓言都讓他們十指相扣，不禁回想起相戀時(shí)光的純粹和美好。有一次，從婚禮現(xiàn)場(chǎng)出來(lái)，他們聊著大學(xué)時(shí)期的幸福時(shí)光，久違的笑聲灑滿一路。

每次參加婚禮，陳曦都會(huì)給新婚夫妻送一幅結(jié)婚畫像作為紀(jì)念。慢慢地，一個(gè)大膽的藝術(shù)構(gòu)思在他的腦海中形成，他把想法告訴妻子，張雪瑞也拍手叫好，舉雙手贊成。

《百婚圖》里讀懂婚姻

2014年春天，陳曦啟動(dòng)了自己的藝術(shù)項(xiàng)目“百婚圖——我們的1314”。該項(xiàng)目是在微信朋友圈征集出生于1970年之后的120對(duì)夫婦的結(jié)婚證件照，以此作為繪畫素材，并讓這些夫妻用一句話概括自己的婚姻，然后用馬克筆將其畫成A4紙大小的彩色作品。在征集信息中，他用《紅樓夢(mèng)》中的話作為序言：“人生婚配，關(guān)系一生一世的事，不是混鬧得的?！?/p>

在征集過(guò)程中，張雪瑞四處幫丈夫做宣傳。他們先把自己的結(jié)婚照片和繪畫作品展現(xiàn)出來(lái)，再用一句“不二之選”總結(jié)婚姻?！安欢苯栌昧朔鸺矣谜Z(yǔ)，意為“無(wú)差別心”，其實(shí)也象征著他們是彼此獨(dú)一無(wú)二的選擇。在接下來(lái)整整一年的征集過(guò)程中，他們發(fā)動(dòng)了周圍和網(wǎng)上很多朋友，最后不止120對(duì)夫妻跟他們聯(lián)系。大多數(shù)人很樂(lè)意把結(jié)婚照發(fā)給陳曦，并用不同的話來(lái)概括自己的婚姻。一個(gè)“怕老婆”的建筑師說(shuō)：“聽(tīng)老婆的話不會(huì)吃虧。”一個(gè)養(yǎng)貓的女主人說(shuō)：“婚姻像個(gè)暖乎乎的大貓窩。”一對(duì)有著十幾年婚齡的“老夫妻”說(shuō)：“個(gè)性迥異，相依為命?！币粚?duì)于2月14日情人節(jié)在列車上偶遇、墜入愛(ài)河并生下女兒“小茶”的夫妻說(shuō)：“列車·214·愛(ài)·小茶·包容?！彼麄冞€收到了這樣的評(píng)價(jià)：“婚姻是將激情轉(zhuǎn)化為親情的最佳載體”“在一起需要感情，不分開(kāi)需要責(zé)任”“愛(ài)是恒久忍讓又有恩慈”“婚姻是一艘兩人劃的船”……

2016年2月，陳曦在北京798藝術(shù)中心舉辦個(gè)展，其中一幅作品就是《百婚圖》。每對(duì)參與的夫妻都趕到現(xiàn)場(chǎng)領(lǐng)取作品，有的還帶著孩子前來(lái)，見(jiàn)證父母相愛(ài)的時(shí)刻。場(chǎng)面熱鬧溫馨，展覽一直延續(xù)到3月。陳曦也就此找到了自己的創(chuàng)作方向：將藝術(shù)與觀眾結(jié)合起來(lái)，突出社會(huì)參與和紀(jì)實(shí)調(diào)查的價(jià)值。

隨后，陳曦的插畫書(shū)《個(gè)人問(wèn)題》由三聯(lián)出版社出版。在書(shū)中，他說(shuō)：“這個(gè)時(shí)代，我們只有看清婚姻磕磕絆絆的本質(zhì)，并不斷反省，葆有激情和熱情，為愛(ài)注入新鮮和活力，才能擁有持久穩(wěn)定的一生一世……”