摘要:本文以清末美國(guó)公使夫人薩拉·康格出版的書信集——《北京信札》為中心,考察這位在華七年,親歷庚子事變、覲見慈禧等重要?dú)v史事件的特殊西方女性,對(duì)晚近中西關(guān)系的獨(dú)到見解。
關(guān)鍵詞:薩拉·康格;《北京信札》;中西關(guān)系
1898年,薩拉·康格跟隨丈夫——美國(guó)駐北京公使愛德溫·赫德·康格來到中國(guó),在華生活七年間,她給家人親友寄回大量書信,后結(jié)集出版為《北京信札》??蹈衽坑H歷戊戌維新、庚子事變?nèi)^程,并九次覲見慈禧太后,因此她的書信對(duì)這段時(shí)期的政治、社會(huì)、文化生活作了詳盡記錄,就像一幅晚清中國(guó)全景圖,對(duì)我們今天從不同側(cè)面解讀歷史不無裨益。①信札中諸多細(xì)節(jié)和評(píng)述涉及康格對(duì)當(dāng)時(shí)中西關(guān)系的看法和態(tài)度,真實(shí)地反映了一位西方現(xiàn)代知識(shí)女性對(duì)中國(guó)時(shí)局與國(guó)際關(guān)系的解讀,本文嘗試對(duì)此問題整理分析。
一、初到中國(guó)的觀感
傳統(tǒng)印象中,面對(duì)積貧積弱的晚清中華,伴隨堅(jiān)船利炮而來的西方人不免傲慢與偏見,但閱讀薩拉·康格初到中國(guó)時(shí)給家人的信件,就明顯感覺到這位善良細(xì)膩的西方現(xiàn)代女性在觀察中國(guó)時(shí)與眾不同的視角?!敖?jīng)過一次又一次不懈的努力,外國(guó)人終于將這扇緊閉的大門敲開了一點(diǎn)。讓我們通過那扇微微開啟的大門往里窺視一番吧,眼前是一幅多么奇特的景象,多么奇妙的發(fā)現(xiàn)??!”“一個(gè)存在了五千年,至少四千多年的國(guó)家,她絕不可能是一個(gè)幼稚的兒童,也不可能是一個(gè)低能兒?!保?898年12月20日,《致侄子》②)在華七年,康格始終堅(jiān)持用耐心、專心、善心了解中國(guó)和中國(guó)人民,仔細(xì)描繪所看到的一切和自己的印象,這種平等的觀察視角與她此前以公使家屬身份常年旅居海外,外交經(jīng)歷豐富不無關(guān)系。
面對(duì)一個(gè)與西方完全迥異的古老帝國(guó),康格對(duì)中國(guó)有著精辟的見解?!拔页30堰@個(gè)帝國(guó)復(fù)雜的體制比作一座鐘,它有大大小小的齒輪,齒輪上有各司其職的嵌齒?!泵鎸?duì)晚近復(fù)雜不對(duì)等的中西關(guān)系,她從一開始就毫不掩飾自己對(duì)西方侵略干涉中國(guó)的排斥與反感。“外國(guó)人不了解這樣的體制,走來就說:‘我不喜歡這個(gè)嵌齒,它不太好,我來?yè)Q了它吧!于是他們強(qiáng)行干涉運(yùn)作了幾個(gè)世紀(jì)的體制,而這體制本可以讓各個(gè)齒輪各盡其能,自行運(yùn)作。齒輪停止工作后,整個(gè)系統(tǒng)一片混亂,卻又找不到更好的替代品?!保?899年2月1日,《致侄子》)這與當(dāng)時(shí)眾多充斥著社會(huì)達(dá)爾文主義思想的西方主流言論相比,無不彰顯客觀理智與清醒正義。
二、親歷庚子事變
1900年整個(gè)華北地區(qū)的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)達(dá)到高潮,在北京東交民巷使館區(qū)被圍困的日子里,薩拉·康格寫給親友大量的書信,其中詳細(xì)記錄了使館區(qū)內(nèi)部外國(guó)人的處境和行動(dòng),也表露出無比復(fù)雜的心緒?!斑@些日子里充滿了令人焦慮的等待,我無法記錄下自己最真實(shí)、最深沉的心跳。所有人和我一樣都希望盡快與眼前的一切告別?!薄斑@里發(fā)生了奇怪的事情。令人鼓舞的事件和令人沮喪的事件一件緊接著一件,好像它們是相伴而行的?,F(xiàn)在開始出現(xiàn)了可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥。軍隊(duì)不僅帶來了血腥,也帶來了心靈上的恥辱?!保?900年9月13日,《致妹妹》)
但被解救后,面對(duì)八國(guó)聯(lián)軍對(duì)中國(guó)野蠻的侵略報(bào)復(fù),康格也直言不諱對(duì)這種行為的不齒與指責(zé)。“可憐的中國(guó)!為什么外國(guó)人就不能不去打擾她呢?中國(guó)已經(jīng)受了委屈,絕望中的她已經(jīng)竭盡全力去阻攔外族的侵犯,想要忘記那些已經(jīng)造成的傷害。我同情中國(guó)。這是個(gè)非常不受歡迎的想法,但卻是個(gè)誠(chéng)實(shí)的信念,并被誠(chéng)實(shí)地說了出來。”(1900年9月30日,《致侄女》)“但事實(shí)仍未改變,中國(guó)屬于中國(guó)人,她從來就不希望外國(guó)人站在她的土地上。外國(guó)人來華后會(huì)把他的生活強(qiáng)加給中國(guó)人,破壞讓他們的政府有序運(yùn)行的車輪上的嵌齒。盡管我們承認(rèn)中國(guó)的狀況已經(jīng)因這些入侵而得以改變,但外國(guó)人有什么權(quán)利擅自闖進(jìn)這片領(lǐng)土?外國(guó)人已經(jīng)把他自己、他的國(guó)家、他的習(xí)慣和他的產(chǎn)物都強(qiáng)加給了中國(guó),而同時(shí)也總是遭到強(qiáng)烈的抵抗?!保?900年12月12日,《致侄兒》)
三、辯證客觀的中西觀
庚子事變后,康格公使繼續(xù)留任北京,隨著觀察了解的進(jìn)一步深入,薩拉·康格對(duì)中國(guó)以及中西關(guān)系的認(rèn)識(shí)更加全面透徹,這得益于她思考問題時(shí)辯證的態(tài)度?!拔艺幵谝粋€(gè)所謂異教徒的國(guó)度里。我們受過的教育說異教徒是迷信、殘忍和無知的化身。但我發(fā)現(xiàn),這些品質(zhì)在那些被稱為文明的基督教國(guó)家里和那些構(gòu)成這些國(guó)家的個(gè)人甚至我自己的身上也能或多或少地找到痕跡。我在遠(yuǎn)東所學(xué)到的最有意義的一件事就是盡力根除我所譴責(zé)的存在于他人身上也存在于我的品質(zhì)中不好的方面,同時(shí)澆灌并精心培育我自己的生活中生長(zhǎng)出來的小小藤蔓,這樣的藤蔓也存在于別人的生活中,我欣賞并頌揚(yáng)它。我把這一過程叫做根除惡習(xí)?!保?901年3月29日,《致侄女》)就像1902年康格在寫給友人的信中提到的,“我在中國(guó)人中間生活了近四年,一直嘗試著去了解他們,向他們學(xué)習(xí)。我發(fā)現(xiàn)有很多無法接受的事情,同時(shí)我也在他們的性格里發(fā)現(xiàn)很多值得尊崇的東西。”
在康格女士的中西觀中,最難能可貴的是她能從過去的經(jīng)歷中吸取教訓(xùn),采取較為友好的態(tài)度對(duì)待他國(guó)人民,以較為客觀的角度審視發(fā)生在身邊的一切。“實(shí)際上,我們嘲弄、藐視他們,令人遺憾地低估了中國(guó)的一切?!袊?guó)四千多年以來都是一個(gè)自給自足的民族。她不時(shí)地遭受狂風(fēng)暴雨的洗禮,但她經(jīng)受住了激流巨浪,她堅(jiān)如磐石,屹立東方而不倒?!薄叭绻覀兡芰私馑麄兊乃枷?,就能更好地理解他們的行為。讓我們不妨公正地、寬容地看一看能否發(fā)現(xiàn)他們的一些優(yōu)點(diǎn)吧!”(1904年2月18日,《致友人》)
往事如煙,盡管《北京信札》所述年代距今不過一百多年,這段多事之秋在今人的腦海里卻早已變得模糊不清。通過薩拉·康格的獨(dú)特視角,讓我們百年后依然能看到一幅真實(shí)的清末中國(guó)從傳統(tǒng)邁向現(xiàn)代的生動(dòng)景象?!侗本┬旁肥强蹈衽繉懡o家人的信集,所述見聞生動(dòng)具體,盡管不免個(gè)人偏見,但總體來說,她比較同情當(dāng)時(shí)正處于風(fēng)雨飄搖之中的中國(guó)?!八_拉·康格不是一位思想家,也不是一位政治家。我們無法要求她對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)的政局及世界的格局做出完全理性的、準(zhǔn)確的評(píng)判——正因如此,我們對(duì)書中不少觀點(diǎn)及其對(duì)某些人物的評(píng)價(jià)自然有所保留。但從她的作品中我們看到了一位西方女性的善良、坦率與真誠(chéng),從這一點(diǎn)來說,她值得人們尊敬?!雹?/p>
【注釋】
①鄭永福.美國(guó)公使夫人眼中的那拉氏——薩拉·康格九次覲見慈禧太后記[J].尋根,2009(03)《不尋常的西方女性 不一樣的慈禧太后——薩拉·康格和她的<北京信札>》[J],載《文史知識(shí)》2011年03期。
②[美]薩拉·康格.北京信札——特別是關(guān)于慈禧太后和中國(guó)婦女[M].南京:南京出版社,2006.
③鄭永福,鄭丹群.一位近代西方來華女性的中國(guó)觀——薩拉·康格和她的《北京信札》[J].尋根,2009(02)
作者簡(jiǎn)介:夏舒洋(1986.08—)女,漢族,河南新鄉(xiāng)人,新鄉(xiāng)學(xué)院助教,碩士研究生,中國(guó)近現(xiàn)代史方向。endprint