李鈺輝 陸浩斌
〔摘要〕《超能查派》這部電影表達(dá)了生命鏡像與死亡重構(gòu)的主題,筆者通過(guò)角色設(shè)定、劇情安排以及表現(xiàn)手段等方面分析影片的深層內(nèi)涵。
〔關(guān)鍵詞〕超能查派生命鏡像死亡重構(gòu)
《超能查派》是由青年導(dǎo)演尼爾·布洛姆坎普?qǐng)?zhí)導(dǎo)的第三部作品,導(dǎo)演因其處女作《第九區(qū)》而一炮走紅,在《超能查派》中他同樣沿用了《第九區(qū)》風(fēng)格。三部作品都屬于科幻題材,但與以往的科幻電影大有不同,導(dǎo)演關(guān)注的不是華麗的視覺(jué)特效與技術(shù)想象,而是對(duì)于人性本身演繹與可能性的思考,似乎科幻只是對(duì)影片敘述提供一種可能性而已。因此,導(dǎo)演也十分清楚科幻在自己作品中所占據(jù)的地位,在處理科幻視角的時(shí)候與其他科幻電影大相徑庭。一般來(lái)說(shuō),傳統(tǒng)科幻電影青睞于宏大敘事,這些電影常被人稱(chēng)為“硬科幻”,“硬科幻”注重科學(xué)幻想本身,因此,宏大敘事可以使觀眾產(chǎn)生一種崇高,由觀眾自身的崇高認(rèn)同感直接建構(gòu)一個(gè)想象空間。而本片導(dǎo)演則運(yùn)用了紀(jì)錄片的手法布置開(kāi)頭來(lái)敘述故事的原委,現(xiàn)實(shí)中人們會(huì)將新聞視為真實(shí)感的來(lái)源之一,新聞畫(huà)面直接建構(gòu)起群眾對(duì)世界的認(rèn)知,影片開(kāi)頭以大量新聞現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)面進(jìn)行拼接,再加上相關(guān)人員的采訪,甚至將特效也以新聞畫(huà)面般的清晰度來(lái)呈現(xiàn),這樣能更好地將觀眾帶入情境,觀眾可以將現(xiàn)實(shí)感和時(shí)空感帶入影片當(dāng)中。如果是采取宏大敘事,那么電影主題要從科幻外衣下剝離出來(lái)并非易事,相反,采取紀(jì)錄片手法將時(shí)空限定,直接與現(xiàn)實(shí)相接軌,那么這樣就很容易突出導(dǎo)演要表達(dá)的主題。因?yàn)榭苹迷陔娪爸幸呀?jīng)成為真實(shí)的一部分,所以科幻想象被放置腦后,觀眾直接凝視主題。本文認(rèn)為《超能查派》這部電影表達(dá)了生命鏡像與死亡重構(gòu)的主題,筆者將通過(guò)角色設(shè)定、劇情安排以及表現(xiàn)手段等方面分析影片的深層內(nèi)涵。
一、人工智能還是鋼鐵生命———生命的再定義
電影一開(kāi)始就把迪恩和文森特放置在對(duì)立的場(chǎng)面,迪恩是查派原型機(jī)器人的制造者,文森特是可駕駛機(jī)器人的制造者,查派原型機(jī)器人是按程序單獨(dú)行動(dòng)的,而可駕駛機(jī)器人只能依靠人類(lèi)神經(jīng)遞質(zhì)的傳遞執(zhí)行人類(lèi)的意愿。迪恩一直致力于制造有自我意識(shí)的人工智能,而文森特對(duì)人工智能有著極大的偏見(jiàn),認(rèn)為只有人的大腦才是最先進(jìn)的。其實(shí)迪恩和文森特代表了兩種觀點(diǎn):一種是如迪恩這樣,自我繁殖的欲望在科學(xué)上的表現(xiàn),欲求像上帝一般創(chuàng)造生命;一種如文森特這樣是人類(lèi)中心主義在技術(shù)上的表現(xiàn),認(rèn)為機(jī)器是人身體的延長(zhǎng)。兩者被設(shè)定為代表當(dāng)今關(guān)于技術(shù)的兩種主流看法,其實(shí)這兩種觀點(diǎn)背后隱藏的本質(zhì)是關(guān)于生命的爭(zhēng)論。當(dāng)然,關(guān)于生命的定義已然沒(méi)有什么爭(zhēng)議,鋼鐵之軀不可能是生物,因?yàn)樗痪哂猩邆涞囊恍w征,從生理學(xué)的角度來(lái)說(shuō)是這樣的??梢坏膫惱斫嵌葋?lái)看,情況就不同了,日常我們會(huì)用生命隱喻各種有變化的事物,比如我們會(huì)聽(tīng)到生命是一條河流諸如此類(lèi)的話語(yǔ),那么我們大多數(shù)談?wù)撋臅r(shí)候其實(shí)關(guān)注的是變化性,而非生命的有機(jī)組織。影片將看似不相關(guān)的金屬與生命賦予了可能性。迪恩利用公司的設(shè)備把廢棄的機(jī)器人也就是后來(lái)的查派注入了意識(shí),查派仿佛變成了一個(gè)可以獨(dú)立思考與行動(dòng)的生命。
以往也有講述機(jī)器人擁有自我意識(shí)的電影例如《機(jī)械公敵》、《終結(jié)者》??墒沁@些影片中的機(jī)器人擁有自我意識(shí)之后,對(duì)于人類(lèi)的敵意與生俱來(lái),從無(wú)到有一蹴而就并且價(jià)值觀世界觀不需要時(shí)間就已經(jīng)先天生成。而查派在擁有意識(shí)之后的行為是符合生命邏輯的,意識(shí)從無(wú)到有應(yīng)該是一片空白,所以查派驚醒畏縮躲避的行為是合理的,因?yàn)榭謶质巧c生俱來(lái)的,“意識(shí)的整個(gè)本質(zhì)就是辨別,區(qū)分自我和非我,主體和客體,肯定和否定等等。事物分離成對(duì)立的雙方完全是由于意識(shí)的區(qū)分作用,只有意識(shí)才能認(rèn)識(shí)到適當(dāng)?shù)臇|西,并使之與不適當(dāng)?shù)暮蜔o(wú)價(jià)值的東西區(qū)別開(kāi)來(lái)”[1]所以,躲避是一個(gè)意識(shí)辨別的過(guò)程。在辨別過(guò)程中,意識(shí)會(huì)接受許多東西,后來(lái)迪恩給查派的一些書(shū)和黑幫教授他的東西,就是查派在接受的過(guò)程。到后期,意識(shí)會(huì)將無(wú)價(jià)值的東西剔除,就是反對(duì),查派不同意迪恩的觀點(diǎn)就開(kāi)始抵制。整個(gè)意識(shí)活動(dòng)把查派這個(gè)鋼鐵之軀生命化了。
如果說(shuō)這還不足以把查派視為生命的鏡像,導(dǎo)演還運(yùn)用了其他手段使觀眾認(rèn)同。影片中黑幫想利用查派搶劫,將查派留了下來(lái),被查派稱(chēng)為媽媽的女頭目像對(duì)待小孩一樣對(duì)待他,另一男頭目和查派產(chǎn)生了情感交流,漸漸接受查派,情感是倫理產(chǎn)生的重要因素。影片中查派被扔在人群中,之后又被文森特所抓住的情節(jié)是導(dǎo)演表現(xiàn)生命鏡像最集中的地方,查派在被一群人圍攻的時(shí)候?qū)а萏匾夥怕绥R頭,加入了格調(diào)悲傷的音樂(lè),將查派恐懼的動(dòng)作拉長(zhǎng)了,周?chē)男β暸c查派的求救聲形成強(qiáng)烈對(duì)比,這樣的氛圍感會(huì)讓觀眾產(chǎn)生同情,將查派視為一種倫理上的生命。觀眾對(duì)于查派表現(xiàn)的情感有了認(rèn)同和反應(yīng),就和片中對(duì)查派有情感交流的人有了一種情感聯(lián)系,這就是導(dǎo)演給出的命題,關(guān)于生命的再定義,一種倫理學(xué)上的定義,即使是沒(méi)有肉身的機(jī)器人,一旦有了情感交流,那么他就是一個(gè)新的生命。而導(dǎo)演也借助查派表現(xiàn)一種生命鏡像,查派就是一種人性可能性在機(jī)器上的表現(xiàn)。
二、選擇的困難———自我認(rèn)同的焦慮
查派作為一種生命隱喻,并且是一個(gè)成長(zhǎng)中的狀態(tài),同時(shí)也展現(xiàn)了意識(shí)發(fā)展的過(guò)程。拉康認(rèn)為自我的建構(gòu)分為三個(gè)層面:實(shí)在界———作為人的本質(zhì)和世界的本質(zhì)、象征界———文化體制、想象界———作為外在于人的。查派具備意識(shí)之后,雖然沒(méi)有看到自己身體的鏡像,但是他在電視中找到了這種鏡像,電視中一位英雄將劍從背后拔出,查派也模仿相應(yīng)的動(dòng)作,好像對(duì)鏡中“自己”的鏡像著迷。這就是鏡像的實(shí)在界,發(fā)現(xiàn)了自己的身體,拉康認(rèn)為,認(rèn)同是“主體在認(rèn)定一個(gè)形象時(shí),主體自身所發(fā)生的轉(zhuǎn)換(transformation)”[2]當(dāng)文森特捉住查派取走芯片鋸掉他的手臂,并侮辱他什么都不是的時(shí)候,他說(shuō)自己是真的,身體的缺失以及對(duì)自己存在的否定導(dǎo)致了他奮起反抗。當(dāng)他再一次獲得手臂時(shí),身體獲得完整,他立馬高興起來(lái),這都證明他對(duì)自己身體形象的確立。
象征界是父母用言語(yǔ)和表情傳達(dá)的贊賞與懲罰包含了整個(gè)文化體制,包括道德觀念,影片中迪恩告訴查派不能犯罪,并要查派做出保證,這是一種禁忌,打破禁忌是要受到懲罰的。同時(shí)迪恩讓查派畫(huà)畫(huà),對(duì)他的作品大加贊賞,贊賞是一種驅(qū)動(dòng)力,也就是說(shuō),象征界通過(guò)他者化的方式使主體將自我認(rèn)同轉(zhuǎn)化為他者眼中的鏡像。
自我意識(shí)和異化是同時(shí)進(jìn)行的,由此產(chǎn)生想象界,“想象界之想象,則不是按實(shí)在界的原樣,而是通過(guò)鏡內(nèi)外互動(dòng)的一整套想象和幻象的方式而形成的,是人與他人、世界的一種協(xié)調(diào)后的結(jié)果,而這一協(xié)調(diào)內(nèi)化為鏡中的形象,一種理想我的形成。”[3]查派經(jīng)歷了兩難的境地,黑幫男頭目唆使他去搶劫,可之前卻像迪恩保證過(guò)不會(huì)犯罪,一開(kāi)始無(wú)法解決,自我認(rèn)同出現(xiàn)了混亂,后來(lái)看到了一條死狗,意識(shí)到自己的壽命不長(zhǎng),通過(guò)鏡內(nèi)外互動(dòng),明確了自身的想象,也就是出現(xiàn)了自己真正想要的東西,一時(shí)間理想的我就形成了。死亡催生了查派的自我認(rèn)同,查派通過(guò)了鏡像投射的三個(gè)階段,展現(xiàn)出一個(gè)自我認(rèn)同的發(fā)展歷程,但是整個(gè)過(guò)程是焦慮的。
三、對(duì)死亡的思考———死亡重構(gòu)
從有到無(wú)是很神秘的,死亡始終是最嚴(yán)肅的哲學(xué)命題,很難想象的“無(wú)”只能理解為到其他地方去了。通過(guò)一只死狗,查派理解了其他地方的含義,這也是人類(lèi)在現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)死亡的間接了解。死亡是通過(guò)他才得知的,并且只能獲取死亡的表象,死亡本身還是一無(wú)所知,當(dāng)主體經(jīng)歷死亡時(shí)已經(jīng)沒(méi)有意識(shí)了。意識(shí)不能夠想象自己不存在的狀態(tài),因?yàn)檫@已經(jīng)超出了自身的范疇。但是對(duì)死亡的思考卻沒(méi)有辦法停止,海德格爾說(shuō):“死亡是此在本身必須承擔(dān)的存在的可能性……死亡于自身顯示的是最合適的、無(wú)所牽掛的、超越不了的可能性”[4]查派作為一個(gè)生命鏡像代表整個(gè)人類(lèi)群體在思考死亡。
求生是生命的基本渴望,也是有意識(shí)的機(jī)器的渴望,為此他不惜突破道德禁忌去尋求一個(gè)新身體。查派想轉(zhuǎn)移自己的意識(shí),迪恩說(shuō)人類(lèi)自己都不知道意識(shí)是什么,正如上文所說(shuō),科幻在導(dǎo)演這里只是提供一種可能性,任何時(shí)候可以派上用場(chǎng),都可以被現(xiàn)實(shí)化,最后被查派找到轉(zhuǎn)移意識(shí)的方法。查派把轉(zhuǎn)移意識(shí)的機(jī)會(huì)留給了制造者,因禍得福,查派自己也找到了新身體。同時(shí)導(dǎo)演也把問(wèn)題留給了觀眾,從肉身轉(zhuǎn)移到機(jī)器上意味著什么,重生?輪回?永生?還是一種新的死亡方式。我認(rèn)為導(dǎo)演提出了一種新的死亡可能性,如果這樣的事發(fā)生,那么這將是人類(lèi)進(jìn)化的終點(diǎn),從此不可能會(huì)有后代,沒(méi)有生育一說(shuō),每個(gè)人相當(dāng)于自我繁殖,兩性的存在是多余的,人之間的差別只有記憶。沒(méi)有死亡意味著永遠(yuǎn)死亡,永生就是永死,如果說(shuō)生命沒(méi)有感覺(jué),只有思維,這樣的生命沒(méi)有生存的價(jià)值,甚至思維本身都沒(méi)有存在的必要,因?yàn)楦杏X(jué)的缺失,思維只剩下邏輯,禁欲的生命等于沒(méi)有生命,雖說(shuō)影片以這樣的方式結(jié)束,看似皆大歡喜,然而這卻是導(dǎo)演對(duì)于死亡的重新建構(gòu)。(責(zé)任編輯:楊建)
參考文獻(xiàn):
[1] C.G.Jung:The Type Problem in Psychopathology,Collected Works of C.G.Jung,Vol.6.2nd ed, Princeton University Press,1971:280.
[2]Lacan,Jacques:écrits:A Selection,translated by Bruce Fink,New York: W.W. Norton and Company, 2002:4.
[3]張法:《身體美學(xué)的四個(gè)問(wèn)題》,《文藝?yán)碚撗芯俊罚?011年第4期。
[4海德格爾:《存在與時(shí)間》陳嘉映、王慶節(jié)譯,上海:上海三聯(lián)書(shū)店,1987:300-301。