葉傾城
我在長(zhǎng)沙工作時(shí),時(shí)常去逛湖南師大,爬岳麓山。一次,無(wú)意中看到山腳下操場(chǎng)旁,有個(gè)四四方方的小屋子,白墻黑瓦,孤立一隅。走近一看,匾額上簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單三個(gè)字:自卑亭。這名字起得好奇葩。我腦洞一開(kāi),自動(dòng)涌出一個(gè)故事:幼讀圣賢書(shū)的農(nóng)家子,終于有機(jī)會(huì)進(jìn)入高等學(xué)府,他改不了他的自卑,總是躲在樹(shù)林里讀書(shū)。常有女學(xué)生從林旁經(jīng)過(guò),天長(zhǎng)日久,某一抹獨(dú)特的裙色和發(fā)香成了他的期盼,他好想上去說(shuō)一聲“你好”,但沒(méi)有勇氣,骨子里的自卑是他的枷鎖。多少年后,業(yè)已功成名就的他,在這里蓋了一座自卑亭……
回頭搜了一下,自卑亭建于1687年?!白员啊倍秩∽浴抖Y記·中庸》中的“君子之道,辟如行遠(yuǎn),必自邇,辟如登高,必自卑?!蔽也挥傻缅e(cuò)愕:要去遠(yuǎn)方,先得知道自己的狹隘;要登高,先得明白自己的卑微。原來(lái)自卑亭是這個(gè)意思。
當(dāng)今是一個(gè)張揚(yáng)個(gè)性的時(shí)代。關(guān)于教育,所有人說(shuō)的都是:尊重孩子、給孩子自信。自信的人,高視闊步,聲音響亮,握手的姿勢(shì)都格外有力。一時(shí)間,自信是最佳美德,而自信的反面自卑,就成了最壞的詞。
但生活中,過(guò)分自信的人其實(shí)一樣可厭。家庭聚會(huì)吃個(gè)飯,一定有人要討論國(guó)家大事、美帝陰謀。坐個(gè)的士,司機(jī)個(gè)個(gè)大師,天上地下事全知道。電視上還有一位呢,從教英語(yǔ)到開(kāi)學(xué)校再到賣(mài)手機(jī),永遠(yuǎn)那么斗志昂揚(yáng),永遠(yuǎn)覺(jué)得自己是最好的。不管能不能,都得先說(shuō):“我能。”不管是否覺(jué)得自己棒,都得拍著胸脯大喊:“我好棒?!庇辛诉@樣的自信,才能拿下不能勝任的工作,賺超出預(yù)想的錢(qián)。
為什么不能坦然地作一個(gè)自卑的人?《國(guó)王的演講》這部電影以喬治六世為原型,喬治六世向來(lái)怯懦口吃,當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)襲來(lái),他要在全國(guó)人民面前發(fā)表演說(shuō)。這像一個(gè)不可能的任務(wù),要不要找一位洗腦大師來(lái)鼓勵(lì)“你要有信心”?不,他找的是語(yǔ)言矯正師。國(guó)王知道自己的劣勢(shì),從最短板下手:運(yùn)動(dòng)、加強(qiáng)呼吸、練繞口令……機(jī)械訓(xùn)練容易而心魔難破,他百折不撓:發(fā)聲、感覺(jué)、跳躍、放松……多么艱難,人家的小小斜坡對(duì)他是崇山峻嶺。但就因?yàn)樯碓诘吞?,才一定要往高處去?/p>
心理學(xué)家阿德勒曾經(jīng)詮釋自卑,說(shuō)這是人與生俱來(lái)的第一感受。嬰兒一飲一食、一抱一笑都要完全依賴成年人,偎在懷里要多甜蜜,就有多無(wú)能為力。就是意識(shí)到這軟弱,嬰兒才拼命發(fā)展力量,靠自己的手臂支起上身,靠自己的手指抓住一枚球,再到靠自己的雙腳,穩(wěn)穩(wěn)站在大地上。經(jīng)由自卑,克服自卑,最終擁有真實(shí)的自傲,好過(guò)不知所云的自信。就好像,自卑亭是在岳麓山的腳下,是開(kāi)始攀爬的第一步。曉得自卑,方有救。
選自《報(bào)刊文摘》