段勃

【摘要】《世界在行動》是英國一檔電視調(diào)查性報道欄目，因為停播于20世紀末，所以欄目被蒙上了神秘的面紗。文章從調(diào)查性報道的角度近距離觀察這一欄目，研究其發(fā)展脈絡，探討它對英國調(diào)查性報道的貢獻和啟示。

【關(guān)鍵詞】世界在行動；調(diào)查性報道；格拉納達電視臺

《世界在行動》（World in Action）是英國獨立電視臺（ITV）旗下格拉納達電視臺（Granada Television）在1963年創(chuàng)辦的一檔時事新聞欄目，在20世紀中后期不僅是格拉納達電視臺的新聞旗艦欄目，同時也是全英電視調(diào)查性報道的旗艦欄目，1998年底停播。

一、《世界在行動》欄目概況

《世界在行動》創(chuàng)辦于1963年1月，最早的名字是《世界晚間》，從名稱可以看出這是一個面向世界的新聞時事類欄目。

格拉納達電視臺創(chuàng)辦這一欄目主要基于兩點：一是格拉納達電視臺是商業(yè)電視臺ITV的西北部授權(quán)分包商，而ITV壟斷了英國的電視廣告業(yè)務，公眾認為ITV在獲得巨大廣告利潤的同時，應該辟出專門時間開辦相應欄目為公眾服務；二是電視競爭的需要，1953年，英國廣播公司（BBC）開辦了公共事務類欄目《全景》，1958年，其電視觀眾已經(jīng)占全英人口比例的25%，這給ITV和格拉納達電視臺以巨大壓力，它們迫切需要創(chuàng)辦一檔高品質(zhì)的新聞時事欄目和BBC抗衡。

《世界在行動》欄目風格的確立離不開其開創(chuàng)人蒂姆·哈維特。蒂姆·哈維特原來在英國《每日快報》工作，是該報的資深編輯，他編輯的報紙風格明快，布局緊湊，喜歡使用大幅沖擊力強烈的圖片，他認為受眾最想看到的是新聞現(xiàn)場和新聞人物，它比任何生動的語言描述都重要。在電視時代，蒂姆·哈維特仍舊秉承這一新聞理念。在創(chuàng)辦《世界在行動》之前，蒂姆·哈維特先創(chuàng)辦了一個新聞時事類欄目《探照燈》，每周兩期，每期關(guān)注一個話題，為了吸引更多的電視觀眾，欄目運用情景再現(xiàn)的拍攝手法，使音畫俱全、視聽兼?zhèn)涞碾娨暶襟w能夠更好地發(fā)揮優(yōu)勢。但是，這一欄目非常短命，僅僅辦了27期就停播了。

雖然《探照燈》的光束并沒有照射很遠，但是蒂姆·哈維特沒有放棄，他緊接著就創(chuàng)辦了《世界在行動》。為辦好這一欄目，蒂姆·哈維特組建了一支主要由畢業(yè)于劍橋大學和牛津大學的記者、編輯組成的采編團隊，團隊又分成若干小組，每個小組由導演、攝像、調(diào)查記者和錄音四個人組成，這樣的隊伍既專業(yè)又干練，一輛汽車就可以容納，在采訪現(xiàn)場可以迅速、靈活地實現(xiàn)采訪目的。他們使用的主要是16mm電影攝像機和同步的錄音設備，這在EMG系統(tǒng)（電子新聞采訪設備）出現(xiàn)之前已經(jīng)是非常先進的設備了，它能夠更好地實現(xiàn)蒂姆·哈維特的新聞思想。

因為《世界在行動》的創(chuàng)辦初衷是為了和《全景》競爭，所以欄目組有針對性地做了多方面改革：一方面是控制節(jié)目時長，當時《全景》的節(jié)目時長是45分鐘，在20世紀70年代又增加到50分鐘，而蒂姆·哈維特認為在將近一個小時的時間里收看電視新聞對于觀眾來說并不是一件輕松的事情，除非新聞節(jié)目能夠特別有趣，因此，《世界在行動》的節(jié)目時長一直維持在26分鐘左右；另一方面，欄目組認為在不到半小時的時間里如果播出多個新聞節(jié)目將會沖淡重大新聞事件的主題，所以《世界在行動》與早期《全景》欄目和電視新聞雜志的風格不同，每期節(jié)目只關(guān)注一起重大新聞事件。

《世界在行動》的第一期節(jié)目是《核軍備競賽》（ATOMIC ARMS RACE），圍繞原子武器競賽來反映美蘇以及肯尼迪和赫魯曉夫之間的對抗和沖突。以后又曝光了鮑爾森地方政府腐敗丑聞，揭露了烏干達總統(tǒng)阿明（Idi Amin）的大屠殺，英國石棉行業(yè)工人的疾病、英國在?？颂m群島與阿根廷打仗時還向該國出口武器的行為，愛爾蘭牛肉加工行業(yè)的腐敗，使監(jiān)獄里的年輕人受到約束的壓制政策，以及臭名昭著的司法錯誤事件——伯明翰6號。[1]這些節(jié)目的播出不僅使《世界在行動》的公共事務新聞欄目定位得到明確，還使它成為全英當時影響最大的調(diào)查性新聞欄目。

讓《世界在行動》蜚聲世界的還有它的“成長系列”。1964年5月5日，《世界在行動》播出了一部紀錄片：SEVEN UP，14個年滿7歲的兒童在片中暢談自己的生活現(xiàn)狀和心中愿望。這部紀錄片由初出茅廬的導演邁克爾·艾普特指導，力圖通過這14名兒童的成長經(jīng)歷來展現(xiàn)英國人的生活狀況。以后每隔7年，邁克爾·艾普特都會找到這14名兒童，記錄他們的成長經(jīng)歷和對人生的感悟，“成長系列”最近一期已經(jīng)出品到49歲，當年懵懂無知的兒童已經(jīng)年近半百，歲月的滄桑在這部紀錄片中一覽無余。這部紀錄片在播出后受到高度贊揚，著名影評人羅杰·艾伯特認為它是一部進入了人們神秘生活中心區(qū)域的紀錄片，其創(chuàng)意不僅富有靈感而且偉大?！俺砷L系列”節(jié)目也被廣泛模仿，美國、蘇聯(lián)、日本、南非等國家都出現(xiàn)過類似節(jié)目，在英國電影協(xié)會2000年評選的“英國最偉大的100部電視節(jié)目中”，“成長系列”位列第26位。

包括“成長系列”在內(nèi)的紀錄片不僅在英國播放，《世界在行動》還把自己的節(jié)目遠銷到世界各地。在它的全盛期，僅全英就有2300萬電視觀眾，幾乎占當時英國人口的一半，如果加上外銷節(jié)目，《世界在行動》的電視觀眾可以達到2500萬人。

《世界在行動》不僅有很高的收視率，其節(jié)目質(zhì)量還得到業(yè)界承認。欄目先后獲得電視和電影領域的多個獎項，其中包括英國電影學院獎、英國皇家電視學會獎以及艾美獎，等等。

《世界在行動》于1998年停播。在此之前，《世界在行動》曾經(jīng)卷入一起謀殺案。1990年，愛爾蘭工人奎因死在牢房中，警方認定是其獄友肯尼迪殺害了他，而《世界在行動》通過采訪了解到有警察參與了謀殺，法院采納了《世界在行動》的證據(jù)，宣告肯尼迪無罪釋放，并逮捕了3名警察。但是隨著證明這3名警察無辜的新證據(jù)出現(xiàn)，1998年法院重新審理了這起案件，判定《世界在行動》報道失實，構(gòu)成誹謗罪，賠償受害人200萬英鎊。1996年，《世界在行動》又播出了大型調(diào)查性報道節(jié)目《圣米耶爾：光環(huán)是否逝去》，結(jié)果被英國零售商Marks & Spencer以誹謗罪告上法庭，后來，《世界在行動》敗訴，向Marks & Spencer支付高額賠償金。

另外，《世界在行動》的觀點左傾，經(jīng)常被英國政府詬病。英國前首相撒切爾夫人在一次和BBC前負責人伊恩·崔司歐文的交談中說：“《世界在行動》充滿了托洛茨基式的內(nèi)容?！彪S著英國越來越多的電視媒體緘默不言，1998年12月7日，《世界在行動》播出了最后一期節(jié)目“Britain on The Booze”，英國調(diào)查性報道的旗艦欄目就此沉沒了。但是這一欄目的輻射作用并沒有從此消失，在《全景》《內(nèi)幕報道》《刀刃》《目擊者》等電視調(diào)查性報道欄目，在《星期日電訊報》《私家偵探》等平面媒體，一大批曾經(jīng)在《世界在行動》工作的新聞記者在新的媒體繼續(xù)從事調(diào)查性報道，《世界在行動》無畏犀利、桀驁不馴的風格也通過他們傳揚到了新的媒體。

二、《世界在行動》對英國調(diào)查性報道的貢獻

《世界在行動》剛剛創(chuàng)辦時，蒂姆·哈維特就通過播出調(diào)查性報道為它打上了桀驁不馴、無畏犀利的烙印，他的繼任者大衛(wèi)·普羅萊特在1967年又進一步成立了調(diào)查性報道組，使調(diào)查性報道成為《世界在行動》的主打題材。以后的吉利米·艾薩克斯、邁克爾·帕金森、約翰·波特等相繼承襲了這一風格，使這一烙印更加清晰?！妒澜缭谛袆印返恼{(diào)查性報道不僅在英國，而且在世界都有較大的影響，它因此被稱為英國40年以來最成功、最大型的調(diào)查性報道欄目。

（一）專注調(diào)查性報道題材

《世界在行動》十分青睞調(diào)查性報道題材。美國學者大衛(wèi)·安德生和皮特·本杰明提出：“調(diào)查性報道就是報道那些被掩蓋的信息……是一種對國家官員行為的調(diào)查，調(diào)查對象也包括腐化的政治家、政治組織、公司企業(yè)、慈善機構(gòu)和外交機構(gòu)以及經(jīng)濟領域中的欺騙活動?！盵2]澳大利亞新聞學者皮特·戈拉博斯基和波爾·威爾森也認為調(diào)查性報道就是“揭露一種被某些人或組織故意掩蓋的新聞”，這種報道“常聚焦不義、丑聞或違法活動”。[3]調(diào)查性報道是《世界在行動》的重頭戲，其知名的調(diào)查性報道作品有“曝光波爾森行賄案”“揭露西米德蘭茲郡重罪組腐敗案”“調(diào)查新納粹主義團體Combat 18”“戳穿羅恩·哈伯特（L. Ron Hubbard）領導的科學論派制造的外星人欺騙事件”“調(diào)查不同類型避孕藥存在的危險”“揭露蘇格蘭場和毒品之間的關(guān)聯(lián)”“曝光英國皇室存在的稅收漏洞”等等。

《世界在行動》的素材不僅有上述的這些硬新聞，而且還含有大量社會問題，比如單親家庭、地域歧視、失業(yè)救濟、性病傳播，等等。

另外，從《世界在行動》的欄目名稱就可以看出，它的視角和調(diào)查領域絕不僅僅限制在英國本土。事實上，在欄目成立之初，蒂姆·哈維特和他的同仁們就開始關(guān)注世界性題材，在它所有節(jié)目中，25%的素材來自國外，諸如美國、中國、希臘、法國、印度、剛果等國家，它尤其喜歡來自美國的素材，有13%的新聞來自這個國家。為了更好地讓觀眾理解來自國外的報道，《世界在行動》在節(jié)目中插入了大量的背景內(nèi)容，例如在關(guān)于希臘君主政體的調(diào)查報道中就插入了希臘政府的流亡、希臘內(nèi)戰(zhàn)的始末以及其君主制度的淵源等背景知識?！妒澜缭谛袆印愤€注重從英國的立場解讀新聞事件、尋找新聞角度、把握新聞主題，當然這也部分削弱了這一欄目的客觀性和公眾性，這正是《世界在行動》一直被部分電視觀眾以及同行詬病的地方之一。

在《世界在行動》的所有調(diào)查性報道作品中，影響最大的還是關(guān)于“伯明翰6人案的調(diào)查和報道”。1974年11月，愛爾蘭共和軍炸毀了伯明翰地區(qū)的一個俱樂部，21人死亡，警方和法院通過葛瑞絲測試（一種檢驗硝化甘油的方法）認定格力·亨特等6人制造了這起爆炸案，并且判處他們終生監(jiān)禁?！妒澜缭谛袆印返挠浾哒J為事實并非如此，他們通過細致的調(diào)查發(fā)現(xiàn)葛瑞絲測試有個致命錯誤，一些普通物質(zhì)在這項測試中也會呈現(xiàn)陽性反應，包括那些通過玩牌可以接觸到的物質(zhì)，而這幾個人在被逮捕前剛剛玩過牌。經(jīng)過《世界在行動》的調(diào)查報道以及其他相關(guān)證據(jù)陸續(xù)浮出水面，1991年，案件重審，亨特等6人被無罪釋放。

在《世界在行動》采制的調(diào)查性報道中，還有一些十分敏感的話題，譬如它對英國情報界的調(diào)查。1984年7月，《世界在行動》播出了一期名為“The Spy Who Never Was”的節(jié)目，采訪了英國軍情五處一名掌管對內(nèi)反間諜、反滲透的高級官員彼得·賴特（Peter Wright），爆出了英國情報界的很多黑幕，其中包括他們企圖推翻哈羅德·威爾遜（Harold Wilson）工黨政府的計劃。后來，彼得·賴特又在澳大利亞出版了著名的《來自秘密世界的報告》。這本書和《世界在行動》播出的節(jié)目激怒了當時的英國首相撒切爾夫人，《來自秘密世界的報告》不允許在英國本土銷售，《世界在行動》也受到政府警告。

（二）采用多種調(diào)查方式

《世界在行動》是英國較早采用隱性采訪方式的電視欄目。隱性采訪是新聞記者隱藏記者身份或者隱藏采訪真實意圖的采訪方式，對于電視新聞記者而言，最主要的就是微型攝像機的運用，這種方式可以原生態(tài)地捕捉到新聞現(xiàn)場的畫面而不干擾新聞事件的發(fā)展軌跡，可以有效地保護新聞記者的人身安全，可以更容易接觸到一些敏感的新聞題材。1996年10月，《世界在行動》記者道達爾·麥金爾泰就攜帶微型攝像機喬裝進入販毒組織內(nèi)部，真實記錄了他們的毒品交易內(nèi)幕，節(jié)目播出后，在英國引起轟動?！妒澜缭谛袆印返挠浾邔τ谖⑿蛿z像機的運用可謂出神入化，1998年，他們在一棟正在建設的樓房工地安裝了多部微型攝像機，從可口可樂的飲料罐到金魚魚缸都成為記者觀察的“眼睛”，通過這些攝像機，記者搜集到了建筑商使用偽劣建材的很多證據(jù)。這種拍攝方式還影響到英國以及其他一些國家的電視調(diào)查記者，BBC記者就利用同樣方式曝光了一些交易商在金融交易中的欺騙行為?！妒澜缭谛袆印凡粌H在調(diào)查性報道中使用隱蔽攝像機，在一些社會調(diào)查中也使用這一采訪方式，比如對英國老年人生活和貧困人員的調(diào)查等。使用隱蔽攝像機增強了新聞報道的真實性和可信度，尤其通過正常途徑不能采訪時，這種方式就成了新聞記者的唯一選擇，但是隱性采訪的濫用也會引發(fā)諸多問題，很多國家的新聞媒體對隱性采訪有十分嚴格的規(guī)定。

《世界在行動》的調(diào)查性報道有一個值得中國同行學習的地方就是注重保護信息來源，尤其是匿名信息來源?！妒澜缭谛袆印返挠浾哒J為消息來源是調(diào)查性報道成功與否的關(guān)鍵，一個好線索就意味著一個好故事的開始，如果媒體不妥善保護信息來源，那么也將導致欄目生命力枯竭。1991年，欄目記者蘇珊·歐尼福通過匿名消息來源了解到愛爾蘭一些肉食企業(yè)存在食品安全問題，她在匿名消息來源的幫助下曝光了其中的內(nèi)幕，后來的官方調(diào)查也證明記者的報道是完全正確的，都柏林地方法院在調(diào)查該事件的時候要求蘇珊提供消息來源，但是被她拒絕，她聲稱即使受到法律制裁也不會提供消息來源。1995年，蘇珊被指控犯有蔑視法庭罪，但后來被免予刑事處罰?！妒澜缭谛袆印返倪@一作風得到了英國民眾的肯定，就在蘇珊走上法庭的前一年，她被授予了維護信息自由勛章，越來越多的人開始為這一欄目提供新聞線索，并在記者采訪時給予幫助。

（三）創(chuàng)新報道敘事風格

在《世界在行動》出現(xiàn)之前，英國新聞時事類欄目大都采取演播室+新聞現(xiàn)場的播報方式。創(chuàng)辦于1953年的BBC《全景》欄目就采用了這樣一種播出方式，主持人先在演播室中對新聞背景、主要新聞人物等作簡單介紹，然后出現(xiàn)新聞現(xiàn)場，記者在現(xiàn)場采訪調(diào)查，再隨時插入演播室畫面和主持人的播報評論。

而《世界在行動》主要采用的是情節(jié)紀錄片的敘事方式。情節(jié)紀錄片是建立在真實事件基礎之上，以紀實手法與戲劇效果相結(jié)合，來再現(xiàn)歷史事件的電視節(jié)目模式。[4]在這樣的模式中既有紀錄片的真實，又有情節(jié)劇的虛構(gòu)，它通過情景再現(xiàn)的藝術(shù)真實將電視觀眾拉回到新聞現(xiàn)場，使電視觀眾仿佛看到了新聞事件的全過程，由于這種方式較多采用內(nèi)視角的敘事角度，所以它能夠避免敘事的形式化和表面化，可以更好地表現(xiàn)現(xiàn)場和事件，使報道更容易抓住觀眾的眼球。例如1972年播出的節(jié)目“Angry Brigade”，反映英國在20世紀六七十年代主要由離校生組成的左翼團體“憤怒旅”制造的一起爆炸案。紀錄片開頭是一個身著黑皮衣的男子手持一個禮品盒從地鐵下來走進一棟住宅樓，把用禮品盒偽裝的炸彈放在一個房間門口，伴隨著炸彈定時器“滴答、滴答”的聲音，炸彈突然爆炸了。整個過程扣人心弦。這種“真實再現(xiàn)”在《世界在行動》的多部紀錄片中都可以看到，只要攝像師無法拍到，而劇情又特別需要，欄目組都會安排“演員”按照實際情節(jié)“表演”一番，這種“真實再現(xiàn)”可以將新聞事件最具戲劇化的矛盾和沖突展現(xiàn)在觀眾面前，極大程度提高了影片的觀賞性，但是我們也要看到，即使前期采訪再精細，新聞記者也無法了解到新聞現(xiàn)場全貌，這種拍攝手法容易出現(xiàn)“真實再現(xiàn)”不真實的問題。

另外，《世界在行動》的情節(jié)紀錄片敘事方式摒棄了傳統(tǒng)的演播室播報和議論，通過鏡頭呈現(xiàn)“事實”和“證據(jù)”，擺脫了沉悶的傳統(tǒng)播報方式，是電視調(diào)查性報道的一種創(chuàng)新。但是，以假亂真的情節(jié)紀錄片在吸引受眾眼球的同時也有自身致命的弱點——主觀色彩過于濃厚，新聞記者在虛構(gòu)現(xiàn)場的時候卻在真實地表達自己的觀點和傾向，對客觀、公正、真實、平衡等新聞專業(yè)主義理念也形成了挑戰(zhàn)，更重要的是，情節(jié)紀錄片是在虛構(gòu)現(xiàn)場和證據(jù)，所以就缺少了“用事實說話”的保護，一旦報道惹上新聞官司，就很難全身而退，后來的現(xiàn)實也充分證明了這一點?！妒澜缭谛袆印氛窃?0世紀90年代因為兩起法律訴訟敗訴，需要向?qū)Ψ街Ц陡哳~賠償才一蹶不振、敗走麥城。

三、《世界在行動》帶來的啟示

《世界在行動》35年的發(fā)展歷程是英國調(diào)查性報道尤其是廣播電視調(diào)查性報道演進的一個縮影，從它身上可以折射出英國調(diào)查性報道的特質(zhì)。

首先，《世界在行動》體現(xiàn)了廣播電視媒體的“第四等級”作用。英國調(diào)查性報道的雛形出現(xiàn)在17世紀中期，至19世紀后期以《派爾麥爾公報》的《現(xiàn)代巴比倫的處女貢品》為標志，英國出現(xiàn)了真正意義的調(diào)查性報道。早期調(diào)查性新聞是英人將報刊變成“第四等級”來分權(quán)、制衡、監(jiān)督立法、司法、行政三權(quán)從而構(gòu)建新聞自由體制的路徑選擇之一。英國報刊史學家瑞夫驕傲地宣稱：“在英國，極少有公共與私人的惡行能夠秘密進行，永遠也別指望這樣的惡行會不為人知。任何一個公共職位的任命都會受到報刊詳細的調(diào)查和拷問；任何一位閣員的行為都會被置于批評和質(zhì)詢之下?！睆V播電視媒體出現(xiàn)以后，“第四等級”的理念得以在新媒介中繼承發(fā)揚，尤其是作為英國電視新聞時事類欄目標志之一的《世界在行動》對國內(nèi)外多個政治、經(jīng)濟黑幕的曝光以及對社會的干預，使英國媒介“第四等級”的冠冕更具華彩。

其次，英國電視調(diào)查性欄目重視創(chuàng)新。在《世界在行動》誕生10年前，BBC已經(jīng)成功開辦了一檔公共事務類欄目《全景》，1962年，曾經(jīng)有1200萬名電視觀眾收看了它關(guān)于古巴導彈危機的報道，由此可見它在英國的受歡迎程度。為了能夠同《全景》抗衡，《世界在行動》在欄目風格、敘事方式、拍攝手法、事件呈現(xiàn)等多方面展開創(chuàng)新，實現(xiàn)了英國調(diào)查性報道的新突破，《四點檔案》《直面事實》《今晚》等欄目都繼承了《世界在行動》這一理念，推陳出新，使英國調(diào)查性報道在20世紀中后期煥發(fā)出蓬勃的生命力。

再次，《世界在行動》的停辦反映了電視調(diào)查性報道在英國的式微?！妒澜缭谛袆印肥怯娨暶襟w調(diào)查性報道的旗艦，它的沉覆反映了一個時代的終結(jié)。20世紀末，由于電視節(jié)目的娛樂化傾向以及調(diào)查性報道采訪難度和危險逐漸加大，調(diào)查性報道節(jié)目成本日益升高以及網(wǎng)絡媒體的沖擊，英國很多電視媒體減少了這一類節(jié)目，有的媒體甚至取消了這一節(jié)目類型，英國電視調(diào)查性報道因此走向衰落。

（本文為國家社科基金項目“中外調(diào)查性報道比較研究”最終成果的一部分，項目編號：11CXW004）

參考文獻：

[1]雨果.德.伯格.英國調(diào)查性報道30年[M]//李青藜，譯.展江.中國社會轉(zhuǎn)型的守望者，北京：中國海關(guān)出版社，2002.

[2]戚鳴.實用新聞采訪[M].北京：新華出版社，2004：352.

[3]張威.比較新聞學方法與考證[M].廣州：南方日報出版社，2003：441.

[4]劉昶，甘露，黃慰汕.歐洲優(yōu)秀電視節(jié)目模式解析[M].北京：中國廣播電視出版社，2010：15.

（作者為華中科技大學新聞與信息傳播學院博士生，河南師范大學文學院教授）

編校：鄭 艷