范劉傳
摘 ? 要:劉震云作為新寫實(shí)小說家,在上世紀(jì)八九十年代就享譽(yù)文壇,他的作品《一地雞毛》一經(jīng)問世立刻引起了人們的關(guān)注,這種來源于生活的小說題材表現(xiàn)出了文學(xué)最本質(zhì)的特征,同時(shí)也讓人們體會(huì)到文學(xué)感性存在著的事實(shí)。
關(guān)鍵詞:《一地雞毛》;小林;新寫實(shí)小說;哲學(xué);反諷
中圖分類號:I207 ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A ? ? ? ?文章編號:1005-5312(2016)27-0014-01
關(guān)于新寫實(shí)小說概念的定義問題當(dāng)時(shí)主要存在著兩種說法,一種是陳駿濤的“回歸說”,另外一種是王干的“后現(xiàn)實(shí)主義”,但縱觀他們所提出的概念特征來看,基本都認(rèn)同了新寫實(shí)小說重視現(xiàn)實(shí),回歸生命本源,還原生活真相的特征。有文章這樣評價(jià)到“他的思想勝于他的表達(dá),知識高于他的生活感受力……他的學(xué)問、思想一方面使他的小說有一定的深度,但另一個(gè)方面又阻抑了他的生活敏銳感受和文字語言生成的能力,這導(dǎo)致了劉震云小說的粗糲”[1],劉震云選擇了這條文學(xué)創(chuàng)作道路,有著他的必然性,歷史選擇了他,他也成就了那時(shí)期的文學(xué)。
一、主人公的定義
作品《一地雞毛》劉震云實(shí)現(xiàn)了小說題材上的大轉(zhuǎn)變,背景是普通的不能再普通的尋常百姓以及發(fā)生在他們身上的瑣事。小說《一地雞毛》主人公小林是一家的核心支柱,作為一個(gè)接受了現(xiàn)代社會(huì)知識教育的大學(xué)生,并且入圍了事業(yè)單位的圈子里,應(yīng)該是很多人夢寐以求的事情,可是通讀全篇之后他們的生活并沒有達(dá)到預(yù)想的標(biāo)準(zhǔn),而這最好的證明便是以前的同學(xué)“小李白”的事例。他接受了他的請求(答應(yīng)照看十天的攤子),這個(gè)行為從另一方面可以看出來他已經(jīng)知道如果全靠固有的情形來維持生計(jì),那么他們一家子將永遠(yuǎn)無法改變目前的現(xiàn)狀,只是這一切來得太晚也沒有什么實(shí)質(zhì)性的突破并且將不會(huì)有什么便宜可撿,他們終于明白這個(gè)社會(huì)以及社會(huì)里的每一個(gè)成員按照某個(gè)既定的道理在運(yùn)轉(zhuǎn),小林聯(lián)想到這些事情后便得出了“生活就像流水,一天天過下去,也蠻舒服”的阿Q式的感慨。
姊妹篇《單位》的小林逐漸成長,他所關(guān)注的事情從初始的怎樣處理好同事之間的關(guān)系好早日成為黨員到如今天天被圍繞生活轉(zhuǎn),在權(quán)利的面前,在社會(huì)的規(guī)則面前,小林從一個(gè)社會(huì)公認(rèn)的知識精英成為現(xiàn)在的普通人,昔日的理想變成了泡影,一去不復(fù)回。當(dāng)他意識到自己的“態(tài)度”和生活質(zhì)量存在著千絲萬縷的關(guān)系時(shí),仿佛一夜之間學(xué)會(huì)了成長和做人。給女老喬寫入黨申請書,按月匯報(bào)思想動(dòng)態(tài)、主動(dòng)收拾辦公室的梨皮、舍棄孩子牛奶錢送禮給女老喬解決黨員事情、幫老張搬家甚至是刷馬桶,這些舉動(dòng)都是小林的主觀上的積極變化,一方面是來自于家庭現(xiàn)狀的壓力,一方面是工作環(huán)境的迫使,接受過教育的小林也用實(shí)際行動(dòng)證明自己的醒悟。要知道剛來時(shí)他是個(gè)公認(rèn)的吊兒郎當(dāng)?shù)娜宋锊槐淮?,如果小林要是知道這其中的代價(jià)是如此的大,他就不會(huì)因?yàn)樗^的青春魯莽個(gè)性再在日后來償還。小林初入社會(huì)將一切都看作是虛無的存在,惟有自己是中心觀念,然而現(xiàn)在他成功并迅速地將其消化和轉(zhuǎn)換,雖然這一切是他自己不愿意承認(rèn)的,但是社會(huì)給予他的只有一次機(jī)會(huì),即使是個(gè)錯(cuò)誤的選擇。
從《單位》到《一地雞毛》,小林自始至終都處在繁瑣事務(wù)的中間,這一樁樁被我們所熟知的事情也印證了作者寫實(shí)主義的創(chuàng)作風(fēng)格。我們除了能看到簡單的控訴,好像所有的人物又都只是在努力的適應(yīng)這個(gè)社會(huì)節(jié)奏而不是去試著做些力所能及的事情。
二、生命里的哲學(xué)
當(dāng)小林發(fā)出這樣的感想,“過去你有過宏偉的理想,可以原諒,但那時(shí)幼稚不成熟,不懂得事物發(fā)展的規(guī)律。千里之行始于足下,小林,一切還是從買豆腐開始吧。”[2]哲學(xué)里提到過世界是物質(zhì)的,物質(zhì)是運(yùn)動(dòng)的,運(yùn)動(dòng)是有聯(lián)系的,聯(lián)系是有客觀規(guī)律的,規(guī)律是可以被人類認(rèn)識和合理利用的。當(dāng)小林放棄面子每天早起去排隊(duì)買豆腐、不惜錢財(cái)去送禮調(diào)工作、看著自己的孩子陪讀只能忍氣吞聲時(shí)候,他才知道這個(gè)社會(huì)真的是所謂的“唯物質(zhì)主義”,他妥協(xié)地接受現(xiàn)實(shí),整個(gè)社會(huì)都奉行著這樣的法則,他作為其中的一員也就只能跟從。如果他不想,不遵循客觀規(guī)律那么他的狀態(tài)就只能永遠(yuǎn)停留在剛畢業(yè)那會(huì)兒進(jìn)單位因?yàn)殡S意任性但卻總是遭人百般刁難的年輕大學(xué)生狀態(tài)。
我們都知道運(yùn)動(dòng)是事物的根本屬性,當(dāng)小林發(fā)現(xiàn)妻子小李從當(dāng)初的一個(gè)靜靜的,眉清目秀的小姑娘變成現(xiàn)在愛嘮叨、不梳頭、還學(xué)會(huì)在夜里滴水偷水的家庭婦女的過程只是在這幾年之間發(fā)生的事實(shí)。他選擇把一切怪罪于生活,是生活將他們重新塑形,在生活的河中經(jīng)過泥沙的不斷沖刷,少了棱角鮮明變得方方正正,沒有了個(gè)性和特性,只有一般和普遍性。“隨著改革開放和市場經(jīng)濟(jì)的進(jìn)步發(fā)展,新的價(jià)值觀正逐步代替舊有的價(jià)值觀,而新的信仰還沒有形成,知識分子在世俗中沉淪掙扎,充滿對生命的無力感”[3],這里的新的價(jià)值觀代替的正是小林原先那錯(cuò)誤偏執(zhí)的認(rèn)識,從“貴黨”到積極向黨組織靠攏,從散漫的工作作風(fēng)到認(rèn)真負(fù)責(zé),這也是小林思想的發(fā)展動(dòng)態(tài)。我們知道矛盾指的是事物之間或者事物內(nèi)部的各要素之間的對立統(tǒng)一關(guān)系。矛盾雙方相互依存,在一定的條件下共處于一個(gè)統(tǒng)一體中,小林就是將生活中的各種矛盾和個(gè)人命運(yùn)前途集合于一身,實(shí)現(xiàn)兩者的相互滲透和貫通,在一定條件下矛盾的雙方相互轉(zhuǎn)化,并且這種轉(zhuǎn)化會(huì)在小林今后的生活中愈加的頻繁。通讀小說全篇,就會(huì)在讀者的腦海中留下“矛盾”二字的印象,家庭作為小環(huán)境是矛盾的集中爆發(fā)點(diǎn),而社會(huì)作為大環(huán)境則滋生了這些矛盾,而小林和他的妻子小李,以及周圍的其他人是矛盾的攜帶者,這些矛盾就像是感冒病菌能夠輕而易舉的傳染他人,直到病體被治愈之前它有可能會(huì)引發(fā)其他的癥狀。
三、反諷的魅力
《一地雞毛》描繪的是普通人的尋常事,小林的日常生活是從一天的買豆腐開始、接著就是上班、調(diào)工作、為入托的事情奔波勞累、買冬儲菜、這些事情就算是我們也會(huì)或多或少的經(jīng)歷,可能連小林說的話我們閱讀文本時(shí)也會(huì)感到驚訝,好像我們也聽過或說過?!皨屇莻€(gè)X,天底下窮人多了真不是好事”,“X他媽的,送禮人家都不要”,“去你媽的,誰沒有老師!我孩子還沒吃飯,那里管得上老師!”雖說這些話雖是不雅,但它所能傳達(dá)的意思卻十分的準(zhǔn)確,小林一方面在自嘲,同時(shí)又在無力地抱怨這個(gè)社會(huì),訴斥著現(xiàn)實(shí)世界的不公平?!爸S刺家說,貧窮最殘酷的地方是使人顯得可笑”[4]因?yàn)樨毟F,小林選擇默默地承受,默默地做著他剛畢業(yè)那會(huì)不可能做的事。這些是反諷的意味,作者將這些生活中的小事刻意平淡地道出來,而仔細(xì)觀察我們又會(huì)發(fā)現(xiàn)作者的重點(diǎn)放在小林性格的被塑造的過程當(dāng)中,正是這個(gè)看似不起眼的創(chuàng)作的角度傳遞了諷刺。不經(jīng)意間我們悟出了小林以及諸如小林一類的尋常百姓真實(shí)的生存狀態(tài)——無奈的活著,即使小小的的滿足就能使他高興起來。正如博爾赫斯所言:“正真的藝術(shù)家應(yīng)該全方位的觀察世界,描繪氛圍和網(wǎng)結(jié)人和事,打破依靠因果、性格的刻畫來平面敘事小說故事的模式?!眲⒄鹪票闶亲龅搅诉@點(diǎn),不管是在結(jié)構(gòu)上、人物上還是情景上,他都很好地使這三者完美的結(jié)合在一起,洞悉生活,用細(xì)細(xì)地筆觸加以記錄,這便是迄今為止研究劉震云小說的魅力所在。
小說的結(jié)尾,小林夢到自己睡覺,上邊蓋著一堆雞毛,下邊是許多人掉下的皮屑,柔軟舒服,度年如日。這些雞毛,皮屑便是他經(jīng)歷的那些雞毛蒜皮的事,一直圍繞著他,起初還困擾著他,但是現(xiàn)在的小林已經(jīng)習(xí)慣了,享受這個(gè)抗?fàn)幍倪^程,從他收了老頭的禮就能知道,這是思想和行動(dòng)上的“進(jìn)步”。生活的艱辛讓這些事有被放大的可能,生活就是這樣,社會(huì)也就是這樣,這倒是應(yīng)驗(yàn)了達(dá)爾文的適者生存之法則。
喜歡劉氏小說的寫作風(fēng)格,基本上是一口氣讀完了他所有的作品,平淡中讓你產(chǎn)生對生活的思考,可是作者又拼命地將我們從文本拉回到了現(xiàn)實(shí),空中樓閣的理想在現(xiàn)實(shí)面前縮了水,直至從我們的腦海中消失。然而回歸到生活得本身,周圍的一切又顯得十分的真實(shí),我們只有去做些什么才會(huì)讓我們自己和周圍的發(fā)生變化,這就是我的感悟。
參考文獻(xiàn):
[1]李楊.文化:作為意志的表象——論劉震云小說的文化內(nèi)涵[J].當(dāng)代作家評論,1990(03).
[2]劉震云.中國當(dāng)代作家選集叢書[M].北京:人民文學(xué)出版社,2000.
[3]郭艷紅,王芳.世俗中的掙扎與沉淪——從劉震云‘一地雞毛看知識分子的困境[J].河北科技師范學(xué)院,2008(05).
[4]伍蠡甫.西方文論選[M].上海:上海譯文出版社,1980