沈宏非
聽(tīng)蘇州人吵架,吃蘇州菜,一個(gè)外地人會(huì)獲得相近的感受——“濃不鞔胃,淡不槁舌”。這一蘇州菜的口感標(biāo)準(zhǔn),同樣適用于蘇州人吵架時(shí)的“口感”和旁觀者的聽(tīng)覺(jué),既不像川菜那么“猛”,又沒(méi)有粵菜那么“生”。濃郁止于“濃到化得開(kāi)”,清淡又不至于淡出鳥(niǎo)來(lái)??鬃拥闹杏拐軐W(xué)體現(xiàn)到口感上,就是蘇幫菜的這種完整和圓滿——說(shuō)到完整和圓滿,蘇幫菜的最后一個(gè)技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)“酥爛脫骨而不失其形”,無(wú)疑在“形而下”起到了關(guān)鍵作用,代表作見(jiàn)“母油船鴨”(又名“母油整鴨”)或“松鼠鱖魚(yú)”。
但是蘇州菜的甜,對(duì)于外地人來(lái)說(shuō),絕對(duì)也算是一種刺激。蘇州菜為什么甜?多方對(duì)此聚訟不休,蘇州人自己也莫衷一是。有人說(shuō)此乃歷史上受到“重甜”的宋代中原士族南下的影響,也有人覺(jué)得其實(shí)蘇州菜并不甜,甜的只有那幾道,偏偏那幾道名氣太大,游客又愛(ài),遂有“蘇幫菜等于甜”之誤。事實(shí)上,蘇州菜里的甜味集中在紅燒及糖醋部分,糖的加入,目的無(wú)非是為了厚其味,潤(rùn)其色。咸甜味型的,必須保持“甜出頭,咸收口”,如“櫻桃肉”;糖醋類(lèi)的,酸甜必須保持絕對(duì)的平衡,任何一方都不可“出頭”,比如“松鼠鱖魚(yú)”。
不過(guò),我個(gè)人傾向于采信“石家飯店”畢師傅的解釋?zhuān)刺K幫菜里許多名菜都出自“堂子菜”,又名“書(shū)寓菜”。這些紅塵中一二等風(fēng)流富貴之地,酒菜一向精益求精,客人又多因吸食鴉片而導(dǎo)致味覺(jué)遲鈍,堂子里的私廚于是在口味上加重刺激來(lái)討好。
或問(wèn):抽大煙不獨(dú)蘇州,舊中國(guó)煙館堂子之盛,一如今日之網(wǎng)吧,何以京、滬等地的堂子菜就不甜?我想到的可能性是,京、滬本身口味偏重,要迎合煙客,再加重就是。蘇幫菜本來(lái)清淡,于是劍走偏鋒,向甜的方向突圍。
對(duì)于一道經(jīng)典的蘇州菜來(lái)說(shuō),“甜”“軟”“糯”這三個(gè)字缺一不可,整合在嘴里就是一個(gè)“酥”字,蘇州原本是“酥州”。我的建議是,一箸蘇州菜入口之前,如果你能把自己的味覺(jué)期待和口感分析調(diào)整到喝葡萄酒的狀態(tài),就不至于被“甜”所淹沒(méi),事實(shí)上,蘇州菜里經(jīng)常用到的紅曲之類(lèi),往往甜得虛無(wú)縹緲而且變化多端,如果不用心捕捉并耐心“審問(wèn)”,轉(zhuǎn)瞬間便逃之夭夭,一頓飯吃下來(lái)除了一“甜”到底,投箸四顧茫然,不知所云。理想的“甜蜜蜜”,帶來(lái)的應(yīng)該是“在哪里見(jiàn)過(guò)你,你的笑容一時(shí)想不起”式的蕩氣回腸和悵然若失,而絕非“是膩,是膩,夢(mèng)見(jiàn)的就是膩”!
說(shuō)到底,糖以及糖分在菜肴里的多寡,是權(quán)力與富足的象征。同為川菜,但盆地的成都菜卻比山地的重慶菜更加油膩,也是同樣的道理。味覺(jué)上的遺傳基因很難發(fā)生突變,不管你愛(ài)與不愛(ài),都是歷史的塵埃。
(摘自《蘇州雜志》 圖/陳明貴)