童孟侯

攝影家陳丹路是我哥們兒，可我給他寄賀卡時(shí)老把他的名字錯(cuò)寫成“陳丹露”。他數(shù)次警告無(wú)效，給我回寄賀卡時(shí)，便把我的名字統(tǒng)統(tǒng)加上反犬：猛——猴！我真?zhèn)€啼笑皆非，兇猛的猴子不就是大猩猩嘛，挨得上嗎？后來(lái)，我給小朋友寫童話的時(shí)候，干脆用了“猛猴”這個(gè)筆名，孩子們倒也覺(jué)得這個(gè)猴哥挺好玩兒。

1982年，我給人民文學(xué)出版社寫了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，說(shuō)的是改革開(kāi)放之后中國(guó)船員勞務(wù)出租到外國(guó)老板的遠(yuǎn)洋輪上當(dāng)勞工的事兒，書名叫《無(wú)魂航線》。我的意思是中國(guó)船員雖然賺了幾千美金高高興興回國(guó)了，但是把魂丟了，他們受到的是心靈上的奴役，這是新的海上勞工。

出版社三審?fù)ㄟ^(guò)，同意出版。然而，長(zhǎng)篇上架之后，書名卻被改為《一個(gè)吧女和七個(gè)水手》。我的天哪！為什么成了如此低俗的書名？編輯在電話里回話：書容易賣嘛。

對(duì)此我一直悶悶不樂(lè)，直到有一天得知《水滸傳》被外國(guó)人翻譯后，書名改成《105個(gè)男人和3個(gè)女人》，我的心潮即刻平靜了，連中國(guó)名著都被數(shù)字化了，更改我的書名，那是瞧得起我！

上海人把山寨版的東西稱作“大卡”。然而同樣讀作“daka”，眼下這個(gè)“大卡”已經(jīng)改了一個(gè)字，叫“大咖”，那就不是假貨的意思了，而是指某方面的達(dá)人、很厲害的高手。

數(shù)月前我到愛(ài)爾蘭的都柏林旅游，車子開(kāi)過(guò)詹姆斯門大街的一家啤酒工廠，忽地瞧見(jiàn)上邊兒寫著碩大的“GUINNESS”。好生眼熟啊，吉尼斯世界紀(jì)錄不就是“GUINNESS”嗎？你的啤酒是世界第一？

坐在我旁邊的驢友證實(shí)說(shuō)：最早的吉尼斯就是愛(ài)爾蘭這個(gè)黑啤的名字，后來(lái)這家啤酒公司覺(jué)得好玩兒，就出版了一本僅有一百多頁(yè)的《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》。沒(méi)想到創(chuàng)“世界紀(jì)錄”是很對(duì)西方人胃口的，從此，洋人們千方百計(jì)創(chuàng)造各種離奇古怪的紀(jì)錄，以列入這本大全為榮。后來(lái)，“吉尼斯世界紀(jì)錄”的名氣完全蓋過(guò)了“吉尼斯黑啤”。

商機(jī)來(lái)了，上海有人就開(kāi)了一家公司，專門經(jīng)營(yíng)組織創(chuàng)各種世界紀(jì)錄的競(jìng)賽，收集、申報(bào)、審核、確認(rèn)……搞得熱熱鬧鬧，數(shù)年搞下來(lái)，漸漸也就有了知名度。那么它也叫“吉尼斯”嗎？不，只改了一個(gè)字，叫基尼斯。據(jù)說(shuō)這個(gè)基尼斯好像和吉尼斯有過(guò)合作，后來(lái)分道揚(yáng)鑣了。但不了解內(nèi)情的人，怎么分得清楚，還以為譯法不同而已，哪曉得“基尼斯”是大卡的吉尼斯？讀起來(lái)完全一樣，貌一看也差不多。

如果說(shuō)大世界基尼斯做事還算一本正經(jīng)，那么改名這件事到了文藝界就是一件很隨意的事兒了，分分秒秒就給改了：李美林改成李玟，王靖雯改成王菲，劉福榮改成劉德華，陳港生改為成龍，蕭雅之改為蕭亞軒，蔡宜凌改成蔡依林，汪建剛改成汪涵，尤智勇改成尤勇，李桂珍改成白玉霜，連76歲的唐杰忠也把自己的“心”去掉，改成唐杰中……

明星的名字可以變，電影電視的名字更可以隨意改：《雪狼》改成《懸崖第二部》，《宮》改成《甄嬛前傳》，《深白》改成《結(jié)婚進(jìn)行曲》，《姹紫嫣紅開(kāi)遍》改成《攻心》。更有甚者，《天道人道》搖身三變，改成《菊子》《被欺凌的女人》和《地主家的女人們》……反正拍攝是一個(gè)名兒，播出是一個(gè)名兒；地面頻道是一個(gè)名兒，衛(wèi)視上星是一個(gè)名兒；原著一個(gè)名兒，劇集是另外一個(gè)名兒。

中國(guó)人喜歡改名，外國(guó)人也一樣：索尼（SONY）原來(lái)的名字叫東京通信工業(yè)公司，埃克森（EXXON）原來(lái)叫新澤西標(biāo)準(zhǔn)石油公司。實(shí)踐證明，改名對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是成功的。

當(dāng)然，有些個(gè)名兒是改不得的，不信查一查票務(wù)網(wǎng)站，世界上有多少個(gè)劇團(tuán)都在演《白雪公主》，票房都很好，并且持續(xù)的、連年的好。倘若改一個(gè)字叫《黑雪公主》，或者叫《白血公主》，估計(jì)一張票都賣不掉。

（摘自《上海采風(fēng)月刊》 圖/李春明）