那天來(lái)了一個(gè)明星到學(xué)校里講座，我很激動(dòng)，激動(dòng)之情跟同學(xué)擁抱尖叫都還沒(méi)宣泄完，就往家里打電話(huà)想跟我爸說(shuō)。

電話(huà)通了之后我爸還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么，我就滔滔不絕地說(shuō)起了這個(gè)明星，說(shuō)他演過(guò)什么，比電視里帥多少……我爸在電話(huà)那頭有點(diǎn)兒異乎尋常的冷漠，我的興奮顯得突兀而尷尬。我不太高興，沉默地等待他的回應(yīng)。

“激動(dòng)什么啊，不能遇到一點(diǎn)兒事兒就這樣。這以后……”你看，他就是這樣，我哪怕流露出一點(diǎn)兒稍微過(guò)激的情緒，甚至都不算過(guò)激，他仿佛都能從中看出什么異乎尋常的端倪來(lái)，然后揪住不放，上升成世界觀人生觀價(jià)值觀級(jí)別的大道理去。而我，煩死了這大道理。

這道理我都懂，我小學(xué)就知道了，不以物喜不以己悲。你也不用總告訴我好好學(xué)習(xí)，因?yàn)槲乙仓酪獮橹腥A之崛起而讀書(shū)；你也不用告訴我要好好對(duì)長(zhǎng)輩，因?yàn)槲抑揽兹谧尷妫腊偕菩橄?。你還要說(shuō)什么？每次我都想這么問(wèn)他。

我有點(diǎn)兒生氣，那點(diǎn)兒興奮早就被他的反應(yīng)催生成了反感，在電話(huà)這頭沉默地抑制著。他問(wèn)我怎么了，我說(shuō)沒(méi)什么，沒(méi)什么事兒就掛了吧。

他窮追不舍，還是問(wèn)我怎么了。

我再回答了他五次沒(méi)事之后，耐心終于耗盡，壓抑的反感和以前積累的不滿(mǎn)終于噴薄而出，“我就聽(tīng)了個(gè)講座！我能怎么了！”那邊有點(diǎn)兒不知所措，支支吾吾地想要解釋。

我掛了電話(huà)。

氣勢(shì)正旺的我為什么沒(méi)有乘勝追擊打個(gè)漂亮的翻身仗呢？因?yàn)槲彝蝗槐亲右凰?，哭了?/p>

你懂那種委屈嗎，也許是熱臉貼了冷屁股的委屈，也許是不被理解的委屈，或者是因?yàn)椴槐恍湃蔚奈Ｎ叶歼@么大了，你還覺(jué)得我什么都不知道嗎？還像小時(shí)候一樣，我把掉在地上的東西撿起來(lái)要吃，你撥開(kāi)我的手，告訴我臟嗎？

他好像總覺(jué)得我什么都不懂，什么都需要關(guān)照，需要囑咐，需要適當(dāng)?shù)呢?zé)備，需要敲響警鐘，需要旁敲側(cè)擊地打探，需要喋喋不休地教誨。

我對(duì)他的反感，就像異域入侵的植物，瘋狂地生長(zhǎng)起來(lái)。我也好像有恃無(wú)恐，知道他要告訴我的東西，我早就已經(jīng)知道了。他則江郎才盡，只能一遍遍重復(fù)著過(guò)去的話(huà)，而我再也不是那個(gè)覺(jué)得他說(shuō)什么都是對(duì)的，無(wú)比依靠他、倚賴(lài)他、相信他的孩子了。

可是不知道為什么，我一邊委屈地哭，一邊就想起以前，他一遍遍地告訴我過(guò)馬路要看紅燈，借人錢(qián)要還，要幫助別人，碰到別人要說(shuō)對(duì)不起，要和同學(xué)好好相處，要尊重老師，飯前要洗手，不要剩飯菜……

有人說(shuō)，在父母眼里，我們永遠(yuǎn)是長(zhǎng)不大的孩子，也許這話(huà)是對(duì)的。他們好像最不相信我們，卻又好像最相信我們。

他們不相信我們能過(guò)好這一趟馬路，卻相信我們一生都平安健康。

他們不相信我們能做好一頓飯菜，卻相信我一生都幸福快樂(lè)。

他們不相信我們能處理好和某個(gè)朋友的一點(diǎn)點(diǎn)小摩擦，卻相信我們以后會(huì)朋友遍天下。

他們不相信我們能坦然地面對(duì)眼前這一點(diǎn)點(diǎn)小挫折，卻相信我們能平穩(wěn)地度過(guò)這一生。

他們真奇怪不是嗎？

小時(shí)候我分不清6和9，在紙上一遍遍寫(xiě)，一遍遍錯(cuò)，我媽有一陣兒好像放棄我了，覺(jué)得我是個(gè)不可救藥的傻孩子，可后來(lái)又好像下了什么決心似的拉開(kāi)燈，拽過(guò)一沓子紙來(lái)，一遍一遍地教了我整整一個(gè)晚上。我現(xiàn)在閉上眼睛，都還能看到那一張張布滿(mǎn)6和9的紙。我突然后悔掛了我爸的電話(huà)，他一定很難過(guò)吧，不是嗎？他們?cè)敲茨托牡貙?duì)我們，好像愿意用一生來(lái)回答我們同樣一個(gè)問(wèn)題，可我們卻扔下電話(huà)，不愿意再多聽(tīng)他講一句道理。

電話(huà)又響了，是我爸打來(lái)的。這之前他已經(jīng)打了四個(gè)，我都賭氣沒(méi)有接。

我剛按下接聽(tīng)，里面的聲音就急促密集地傳過(guò)來(lái)。“爸不該那么說(shuō)，爸給你道歉。爸以后改，多吃點(diǎn)兒多穿點(diǎn)兒，別亂跑，注意安全?！蔽覜](méi)繃住，在電話(huà)里笑話(huà)他，笑他不矜持，教訓(xùn)完閨女還要上趕著道歉，道完歉還不忘說(shuō)那套萬(wàn)年不變的囑咐。

他也笑了，然后又作了半天膚淺的自我批評(píng)。

后來(lái)，他又發(fā)了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的短信給我。那一定花了他很長(zhǎng)的時(shí)間。

這是我親愛(ài)的爸爸，他對(duì)我有那么多的耐心，耐心到愿意給我發(fā)那么長(zhǎng)的短信，耐心到愿意跟我講一個(gè)道理一講就是二十年，耐心到盡管我煩他怨他他還是怕我過(guò)得有一點(diǎn)點(diǎn)不好。

是的沒(méi)錯(cuò)，我沒(méi)說(shuō)過(guò)，我不好意思說(shuō)，也沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)：

爸，我愛(ài)你。