摘 要:《啼笑因緣》中的樊家樹,先后與沈鳳喜、何麗娜、關(guān)秀姑有過戀愛關(guān)系;《倚天屠龍記》中的張無忌,也與周芷若、趙敏、殷離、小昭有過戀愛關(guān)系。一男多女的設(shè)定與一夫一妻的結(jié)局,使身處其間的男女倍受煎熬。女性的主動付出令人動容;而被競爭的男性,卻在順其自然和來者不拒的被動接受中展示了他們的戀愛本質(zhì)——無力的愛。
關(guān)鍵詞:樊家樹;張無忌;戀愛本質(zhì);無力的愛
兩部小說具有相似的言情線,隱藏在一男多女戀愛模式下的是男性選擇的缺失。從男性戀愛關(guān)系入手、以女性主動追求為觀照,反觀男性的愛無力與選擇無能,并通過分析這一現(xiàn)象成因,證明男性在愛情中的迷茫、被動和軟弱。
一、男性愛情的混亂
樊家樹與三位女子的關(guān)系,可以粗略劃分為以下幾類:伶人士子(樊與沈),才子佳人(樊與何),俠女文人(樊與關(guān))。樊與三位女子的交往,大致按照中國傳統(tǒng)言情小說套路進行,其間加注了五四觀念。無巧不成書的情節(jié)展開,讓樊與三女陷入N角戀關(guān)系中,這種情形持續(xù)到結(jié)局——西山別墅,樊與何窗邊談笑,心中想著遠去的關(guān),心底藏著瘋癲的沈;有情人終成眷屬的結(jié)局并未展開,未來并不確定,男性心中充斥的是猶疑和混亂。張與四女的關(guān)系更為復(fù)雜,無法用傳統(tǒng)類型劃分,從少年的一面之緣到長大后的單獨相處,他們的感情故事與社會的混亂融為一體。身處封建一夫多妻制環(huán)境,卻無法享齊人之福,注定了他的戀愛之路命途多舛。情深義重的四美,難以實現(xiàn)的共娶,讓張陷入了無法逃脫的愛情矛盾中,昭遠離中土,殷放言退出,趙和周的爭奪直到文尾都沒有結(jié)束,他們的愛情糾紛還在繼續(xù)。樊、張二人雖處不同時代,愛情經(jīng)歷卻有諸多相似。愛恨糾葛的戀愛關(guān)系里,女性的主動爭取與男性的被動逃避形成強烈反差。
二、女性維系的戀愛
小說中的女子均有著獨特魅力和人生信仰,她們演繹了多角戀故事中的大半風(fēng)景。通過比較她們在戀愛中的態(tài)度和表現(xiàn),可以發(fā)現(xiàn)她們的戀愛觀及其本質(zhì)。在與樊的交往中,沈、何雖容貌相似,但貧富懸殊的身份決定了沈傾向金錢,何為愛瘋狂。而同是賣藝出身的沈、關(guān)由于職業(yè)和家庭的緣故也有著迥異的愛情觀——沈眉目傳情盡職盡責(zé),關(guān)默默凝視全力扶助。另一邊,周、趙的主動強勢一直困擾著張,只能靠自己不斷上位的周將權(quán)力欲望放在首位,富貴出身的趙愿意為愛飛蛾撲火。昭愛得深沉卑微,殷愛得激烈殘酷,但二人最終都選擇為愛放手。在小說內(nèi)部比較中,無論弱勢的沈、熱情的何、沉默的關(guān),或者不讓須眉的周和趙、隱忍逃避的昭和殷,都在主動選擇愛人,獨立完成了對男性的追求和舍棄。沈、周出身底層艱難謀生,為了生存和欲望拋棄愛情,男性作家均給了她們懲罰式的結(jié)局,可恨復(fù)可憐。而何、趙以征服者的姿態(tài)追求愛情,足夠優(yōu)秀又會謙遜示弱,即使在開放式結(jié)局中,依偎在男性身旁的必定是她們。關(guān)和昭、殷屬于讀者同情的人物,她們默默愛著,甚至為愛人和他的情人牽線搭橋,卻只能在審時度勢之后主動退出,終究一場空的設(shè)定令讀者唏噓,她們卻覺得愛情本該如此。女性對于愛情的追求都十分主動且態(tài)度明確。在愛情與事業(yè)、生存的抉擇中,她們從來不需要男性指手畫腳,她們自主獨立地決定自己的未來;而男性只能在過后被動接受對方的選擇,他們態(tài)度模糊、隨遇而安,形成了選擇無力和愛迷茫的惡性循環(huán)。
三、男性愛情觀的本質(zhì)
《倚天屠龍記》后記,張“武功雖強,性格其實頗為優(yōu)柔寡斷,萬事之來,往往順其自然……習(xí)乾坤大挪移心法是從小昭之請;任明教教主既是迫于形勢,亦是殷天正、殷野王等動之以情;與周芷若訂婚是奉謝遜之命;不與周芷若拜堂又是為趙敏所迫。當日金花婆婆和殷離若非以武力相脅,而是婉言求他同去金花島,他多半便就去了”。這也是他的戀愛準則,順其自然的風(fēng)格與樊如出一轍。樊受何的刺激去愛沈,被沈拋棄后,對關(guān)產(chǎn)生好感,關(guān)不回應(yīng)并將他推向何時,他也接受了。二人總是順著女性指給他們的路前進,并未主動表示對誰的深愛或追求,或許一直被女性所追逐的他們根本不明白自己到底愛誰,也不認為愛情需要主動追求,對女性的態(tài)度也是來者不拒。這種不負責(zé)任的心態(tài)和缺乏戀愛選擇能力的缺陷,本質(zhì)上表明了男性在戀愛關(guān)系中的被動和弱者地位,他們的感情被束縛,只能順從地接受選擇他們的女性,甚至將這種無力選擇后的接納認為是男性的強勢和魅力。自古以來的男權(quán)力量,在小說的戀愛關(guān)系中分崩離析,面對一眾弱女子,他們?nèi)绾稳郏坑譃楹螣o法主宰?
首先,動蕩社會中男女地位差距縮小。經(jīng)過五四思想的熏陶,平等、自由觀念深入人心,這種環(huán)境為樊與沈、關(guān)的交往提供了可能。元末是多民族融合的時代,等級、民族制度力量被削弱,為張和趙、昭的交往提供了寬容的土壤。其次,家長缺席(去世或無力關(guān)注)。樊在北京的生活很自由,與人交往沒有限制和壓力;何的父親作為新派家長,使她不必承受家族的婚姻壓力;沈是家里的搖錢樹,家長對她的影響在金錢觀念;關(guān)與父親相依為命,母親的缺失使她缺乏女性啟蒙。幼年的張,父輩對他只有呵護,父母雙亡后,長輩的建議并不會左右他的決定;自幼萬千榮寵的趙對父權(quán)和皇權(quán)早已免疫,具有極強的自主意識;身世不幸的周堅忍自強,唯一相信的是自己;而自小在長輩權(quán)威下長大的昭和殷,卻只能自由一時。父母之命的缺失提供了自主選擇的機會,面對一男多女的事實,女性的主動選擇更為有效和有力,而男性在唯我獨尊的權(quán)威意識熏陶下,失去了主動出擊的能力和意志。再次,無法主宰的人生際遇。陰差陽錯的人生遭際,冥冥中牽引著人物走向不由自主的人生旅途。如果樊沒有回鄉(xiāng),如果何、沈不相似,如果關(guān)在走投無路時未偶遇樊……他們的命運和情感又會如何?命運的力量影響著人物的選擇和發(fā)展。另一邊,四美只有一個能與張結(jié)婚,而巧合的是,張曾在不同場合中被他人要求與殷、周、趙訂了婚約?!熬壏帧蔽⒚顝?fù)雜,相遇的時機是否恰好、雙方是否合拍等因素讓身處其中的人無法掌控自己的感情和未來。最后,男性的戀母情結(jié)。樊的戀母情結(jié)多表現(xiàn)在對關(guān)的信賴和對何的默許中,溫順而堅韌的關(guān)對他無微不至讓他不愿放棄;強勢聰慧又溫順的何既會為他謀劃抉擇,又能傾聽他的煩惱,彌補了他猶疑多慮的性格弱點。他自認為是沈的拯救者和主導(dǎo)者,而在二人交往中擁有選擇權(quán)和決定權(quán)的是沈,她的曲意逢迎使樊淪陷在傳統(tǒng)女性溫順可人的母性懷抱中無法自拔,因此嬌憨柔弱的沈也是樊戀母表現(xiàn)的對象之一。張對女性有濃厚的依戀和依賴之情,四女對他愛護有加。漢水初遇,周強忍父逝之痛喂食,給父母雙亡的張留下了終生的溫暖記憶,從此念念不忘、原諒她一次次的傷害。強勢的趙與張母性格、行事風(fēng)格相似,在她嬌蠻任性又專情的攻勢下,張自愿成為裙下之臣。殷、昭對他的照顧與維護如母親般溫柔讓他眷戀多年,不忍放手。戀母情結(jié)和對不同女性的依戀,使他們無法確定戀愛對象,因此只能放棄選擇權(quán),被挑選被接納。
四、結(jié)語
在戀愛中,男性常處于被牽引的地位,“理性與道德感常常只能使男人顧慮重重,深怕自己的行為影響自己的形象和聲譽。飛蛾撲火的情感與直覺力量,是男人所不具備的”。小說結(jié)尾,樊與何雪夜共剪燭,心中卻想著遠去的關(guān)。張與趙依偎訴衷腸,周的話語卻從窗外傳入。開放式結(jié)局留下無限遐想,男性混亂的戀愛關(guān)系與無從選擇的尷尬一覽無余,證明了男性在戀愛中的迷惘被動與無所適從。
注釋:
避免冗贅,以下姓名均以姓氏代表(小昭以“昭”代表)。
研究文本為1930年的《啼笑因緣》,1933年應(yīng)讀者要求續(xù)寫的部分不作分析。
金庸《倚天屠龍記(四)》,寶文堂書店出版,1985年8月北京第1版,464
張確實慈悲為懷,但對周的寬容憐愛并非一般意義上的慈悲,是戀母情結(jié)轉(zhuǎn)移和外化的表現(xiàn)。
陳墨《金庸小說人論》[M]百花洲文藝出版社,1999年5月第1版,290
參考文獻:
[1]張恨水.啼笑因緣[M].浙江文藝出版社,2005,4.
[2]金庸.倚天屠龍記[M].寶文堂書店出版,1985,8.
[3]佘小杰.中國現(xiàn)代社會言情小說研究[M].中國社會科學(xué)出版社,2004,12.
[4]陳墨.眾生之相——金庸小說人物談[M].上海三聯(lián)書店,2001,6.