第十一章 三十輻共一轂,當(dāng)其無(wú)有,車之用。 埏埴以為器,當(dāng)其無(wú)有,器之用。鑿戶牖以為室,當(dāng)其無(wú)有,室之用。故有之以為利,無(wú)之以為用。
這一章,有幾個(gè)比較生僻的字:輻、轂、埏、埴、牖,春秋時(shí)期,是老百姓常用的詞,“輻”和“轂”(gǔ)?!拜棥笔擒囕喌妮棗l。“轂”, 是車輪中心,可以插車軸的空洞部分,相當(dāng)于現(xiàn)代車輪上的軸承。被青年們弄出許多花樣的“輪轂”一次其實(shí)就是這個(gè)詞演化而來(lái)的。
“埏埴”,埏(shān),是個(gè)動(dòng)詞,是指和泥揉泥的動(dòng)作。埴(zhí),是黏土?!佰镗本褪呛湍嗳啻晔鼓喟统蔀槠髅笮螤畹倪^(guò)程,就像我們今天玩陶藝的過(guò)程。
“牖”(yǒu),是窗戶。戶牖,是門窗的意思。鑿戶牖,就是在新建成的房子上開(kāi)鑿出門窗。春秋時(shí)期建造房屋,基本都是用夯土法建成的,就是我們過(guò)去的“干打壘”,把四面墻用土夯成以后,再開(kāi)鑿出門和窗。
車輪的三十根輻條匯集到一個(gè)車轂的孔洞當(dāng)中,有了車轂中空的地方,車輪才能運(yùn)轉(zhuǎn)自如,于是有車的作用。揉和陶土做成器皿,有了器具中空的地方,器皿才能盛東西,才有器皿的作用。建造房屋后開(kāi)鑿出門和窗,有了門窗和四壁內(nèi)的空虛部分,可以居住,可以進(jìn)出,可以讓陽(yáng)光進(jìn)來(lái),才有房屋的作用。所以,“有”給人便利,“無(wú)”發(fā)揮了它的作用。
這就是老子的文風(fēng)。
真佛只話家常
說(shuō)到老子的文風(fēng),不得不提九華山九華寺那副非常有名的對(duì)聯(lián)——
“非名山不留仙住,是真佛只話家常?!?/p>
真正的高人是從來(lái)不故弄玄虛的?!独献印芬粫?shū),自古被稱為“三玄”之一(另外兩部經(jīng)典是《周易》和《莊子》),實(shí)際老子并沒(méi)有弄高深的意思,而是特意把話說(shuō)得普通直白,把深?yuàn)W的道理用百姓日用的話說(shuō)出來(lái)。
老子用了許多的比喻,他用車、器皿、房子這種和人們衣食住行密切相關(guān)的器物來(lái)講道的深意。
車可以使人借助牲畜的力量更加快速搬動(dòng)大大超過(guò)自身重量的物體,在古代,車的核心部件就是車輪。因此,輪子被視做人類最古老、最重要的發(fā)明,以至后世經(jīng)常把車輪的發(fā)明和火的使用相提并論。
車之所以有這樣的作用,是因?yàn)橹谱鬈囕喌臅r(shí)候,把30根輻條會(huì)集在了車轂上,而車轂中間有空,這樣一來(lái)車軸穿過(guò)這個(gè)空間,車輪才能轉(zhuǎn)動(dòng)因而有了車的功用。
又拿起一個(gè)盛飯裝水的陶器說(shuō)到,我們用水和泥,揉搓成形后燒制出這件陶器,是因?yàn)檫@陶土圍成的空間可以裝東西,所以才有這器皿的作用呀。
隨后指著我們住的房子說(shuō),我們把房子建成后,要鑿出門,鑿出窗,這樣人可以進(jìn)進(jìn)出出,光明也可以進(jìn)入室內(nèi),這樣才有了房屋的功用。
所以,有很重要,但無(wú)呢,也很有用。
讓我們由日用器物直觀感受體悟“有”和“無(wú)”的微妙關(guān)系。
《周易》的文風(fēng)何嘗不是如此平實(shí)呢?比如六十四卦之首的《乾卦》,用龍的潛伏、出現(xiàn)、或躍在淵、飛翔在天等幾種形態(tài)非常直觀的闡釋了修身、明道、治國(guó)的深?yuàn)W道理,而且意蘊(yùn)非常深遠(yuǎn)。
《莊子》更是這樣了,莊子說(shuō)他自己的著作是“寓言十九,重言十七?!薄扳叶〗馀!薄拜啽忭捷啞钡鹊?,連篇累牘都是用比喻性的故事來(lái)闡發(fā)意味深長(zhǎng)的道理。
所以,真正的玄學(xué)本不玄。
西方的大哲學(xué)家也不例外,“希臘三哲”之一的柏拉圖曾用著名的“洞穴之喻”來(lái)說(shuō)明他的核心思想。
柏拉圖說(shuō),設(shè)想在一個(gè)地穴中有一批囚徒;他們自小呆在那里,被鎖鏈?zhǔn)`,不能轉(zhuǎn)頭,只能看面前洞壁上的影子。在他們后上方有一堆火,有一條橫貫洞穴的小道;沿小道筑有一堵矮墻,如同屏風(fēng)。人們扛著各種器具走過(guò)墻后的小道,而火光則把透出墻的器具投影到囚徒面前的洞壁上。囚徒自然地認(rèn)為影子是唯 一真實(shí)的事物。
如果他們中的一個(gè)碰巧獲釋,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看到了火光與物體,他最初會(huì)感到困惑;他的眼睛會(huì)感到痛苦;他甚至?xí)J(rèn)為影子比它們的原物更真實(shí)。如果有人進(jìn)一步拉他走出洞穴,到陽(yáng)光下的世界,他會(huì)更加眩目,甚至?xí)l(fā)火;起初他只能看事物在水中的倒影,然后才能看陽(yáng)光中的事物,最后甚至能看太陽(yáng)自身。
到那時(shí)他才處于真正的解放狀態(tài),會(huì)開(kāi)始憐憫他的囚徒同伴、他的原來(lái)的信仰和生活。如果他返回去拯救他的囚徒同伴,他得有一段時(shí)間去適應(yīng)洞中的黑暗,并且會(huì)發(fā)現(xiàn)很難說(shuō)服他們跟他走出洞穴。
可以看出,中國(guó)古代哲人的比喻更加簡(jiǎn)明直接,這是我們文化的一個(gè)重要特征。
不過(guò)東西方大哲有一點(diǎn)是共同的,那就是“只說(shuō)家常話”。這或許是我們這個(gè)“大師”輩出時(shí)代,用以鑒別高下的一把尺子,只有是故弄玄虛者必非“真佛”。
從《紅樓夢(mèng)》說(shuō)起
有和無(wú),是本章的核心。
《紅樓夢(mèng)》出現(xiàn)過(guò)兩次的那副對(duì)聯(lián)。在第一回,甄士隱在夢(mèng)里曾經(jīng)見(jiàn)過(guò),到了第五回賈寶玉又見(jiàn)過(guò),許多學(xué)者認(rèn)為這對(duì)聯(lián)蘊(yùn)含著一部奇書(shū)的神髓,也就是太虛幻境牌坊上的一幅——“假作真時(shí)真亦假,無(wú)為有處有還無(wú)?!?/p>
把假的當(dāng)作真的,真的也就成了假的;把沒(méi)有的當(dāng)作有的,有的也就成為沒(méi)有的了。
真和假,有和無(wú),是我們中國(guó)傳統(tǒng)文化的一個(gè)大謎題。
《莊子》中說(shuō),莊周曾經(jīng)夢(mèng)見(jiàn)自己變成蝴蝶,很生動(dòng)逼真的一只蝴蝶,感到多么愉快和愜意?。〔恢雷约涸臼乔f周。突然間醒過(guò)來(lái),驚惶不定之間方知原來(lái)是我莊周。不知是莊周夢(mèng)中變成蝴蝶呢,還是蝴蝶夢(mèng)中變成莊周呢?
(《莊子·齊物論》 :昔者莊周夢(mèng)為胡蝶,栩栩然胡蝶也,自喻適志與,不知周也。俄然覺(jué),則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為胡蝶與,胡蝶之夢(mèng)為周與?)
我們都經(jīng)歷過(guò)夢(mèng)境,在夢(mèng)中感覺(jué)歷歷分明,就是真的、存在的,而醒了后發(fā)現(xiàn)“事如春夢(mèng)了無(wú)痕”,竟然是假的、不存在的。我們自己的人生從少年青年到中年老年,流轉(zhuǎn)變幻,驀然回首,許多事情似乎就像夢(mèng)境一樣,變得真假難辨,有無(wú)難分,因此許多人到了老年常發(fā)“人生如夢(mèng)”的慨嘆。
孔子的弟子子貢曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“殷紂王的不善,不如傳說(shuō)的那樣嚴(yán)重。因此,君子非常憎惡居于下流,一旦居于下流,天下的一切壞事都會(huì)歸到他的頭上來(lái)?!保ā墩撜Z(yǔ)·子張》:子貢曰:“紂之不善,不如是之甚也。是以君子惡居下流,天下之惡皆歸焉?!保┯捎趬牧嗣暎砸徽f(shuō)到紂王,我們想到的就是昏庸的暴君,是個(gè)一無(wú)是處的人。
毛澤東曾說(shuō):“其實(shí)紂王是個(gè)很有本事、能文能武的人。他經(jīng)營(yíng)東南,把東夷和中原的統(tǒng)一鞏固起來(lái),在歷史上是有功的?!比欢袔兹四芟衩珴蓶|這樣富于洞見(jiàn)從流俗中掙拔出來(lái)呢。
而《水滸傳》中的武松,《楊家將》中的穆桂英,本來(lái)都是歷史上影子都沒(méi)有的人,但幾百年來(lái)在我們民眾的話語(yǔ)體系當(dāng)中,眾口相傳,就被許許多多的人當(dāng)成了現(xiàn)實(shí)存在人物。假的成了真的,無(wú)的變成了有的,而本相已不被關(guān)注。
所以,美國(guó)倫理學(xué)家阿拉斯戴爾·麥金泰爾提出,人類是講故事的存在。
這就是人性的一個(gè)側(cè)面,真與假、有與無(wú),在許多時(shí)候?qū)τ谖覀冞@樣的凡夫俗子來(lái)說(shuō)都是如夢(mèng)如幻,難分難辨的。從社會(huì)層面,這一章令我有這樣的感觸。
黃老視野中的“有”和“無(wú)”
這一章里要表達(dá)什么呢?
圍繞老子關(guān)于“有”和“無(wú)”的論述,相互參看就能更加明晰,在第二章里,老子曾說(shuō)過(guò)“有無(wú)相生”。
黃元吉先生解釋說(shuō):“有有無(wú)無(wú),亦互為其根焉?!庇锌梢宰兂蔁o(wú),無(wú)也可以轉(zhuǎn)化為有,彼此是對(duì)方的根本,也就是說(shuō),道是有兩種存在方式的。無(wú)形的道聚集起來(lái)就是有形的萬(wàn)事萬(wàn)物,有形的萬(wàn)事萬(wàn)物散開(kāi)就歸于無(wú)形的道。所謂的“聚則成形,散則成氣。”
如相對(duì)論所說(shuō)的,物質(zhì)可以轉(zhuǎn)化為能量,能量可以轉(zhuǎn)化為物質(zhì)。而且有形的物體內(nèi)部也有這種無(wú)形的存在,這就是莊子說(shuō)的:“人之生,氣之聚也。聚則為生,散則為死?!敝嗅t(yī)學(xué)中所講的元?dú)狻⑴K腑之氣、經(jīng)絡(luò)之氣,這些都是無(wú)形的存在,解剖是看不見(jiàn)的,但的確存在,有形的人體,元?dú)馓潛p或臟腑、經(jīng)絡(luò)之氣出現(xiàn)異常,人就會(huì)得病。損耗嚴(yán)重的,可能會(huì)危及生命。
所以,在黃老之學(xué)的視野當(dāng)中,人是精(形)、氣、神三者有機(jī)統(tǒng)一的整體,這三者之中,氣和神都屬于“無(wú)”,然而在傳統(tǒng)修身之學(xué)當(dāng)中,非常注重養(yǎng)神養(yǎng)氣,《黃帝內(nèi)經(jīng)》中說(shuō):“恬淡虛無(wú),真氣從之,精神內(nèi)守,病安從來(lái)?!闭J(rèn)為人要健康的話,調(diào)整好精神,進(jìn)而就能使人體的真氣合乎規(guī)律的運(yùn)轉(zhuǎn),這樣一來(lái)病就無(wú)從產(chǎn)生了。
對(duì)于我們常人來(lái)說(shuō),神與氣,都是渺茫難尋的,因此,我們常常為了有形的身體的舒適,不惜去耗神傷氣,這里給我們一種啟示,“有”很重要,“有”能給人便利,可 “無(wú)”也絕不能忽視,“無(wú)”能發(fā)揮重要的作用。老子的學(xué)說(shuō)不同于佛家,認(rèn)為一切事物都是“夢(mèng)幻泡影”“如露如電”的。老子認(rèn)為,“有”和“無(wú)”是應(yīng)當(dāng)并重的,因?yàn)槌H硕⒅坝小倍雎浴盁o(wú)”,因此,老子經(jīng)常特意地強(qiáng)調(diào)“無(wú)”。
馮友蘭先生論及這一章的時(shí)候有一段非常精辟的論述,他說(shuō):“老子所說(shuō)的‘道’,是‘有’與‘無(wú)’的統(tǒng)一,因此它雖然是以‘無(wú)’為主,但是也不輕視‘有’,它實(shí)在也很重視‘有’,不過(guò)不把它放在第一位就是了。老子認(rèn)為碗、茶盅、房子等是‘有’和‘無(wú)’的辯證的統(tǒng)一,這是對(duì)的;但是認(rèn)為‘無(wú)’是主要對(duì)立面,這就錯(cuò)了。畢竟是有了碗、茶盅、房子等,其中空的地方才能發(fā)揮作用。如果本來(lái)沒(méi)有茶盅、碗、房子等,自然也就沒(méi)有中空的地方,任何作用都沒(méi)有了?!?/p>
我們學(xué)習(xí)經(jīng)典是為現(xiàn)實(shí)服務(wù)的,因此,我們不妨再延伸一下,對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō),形體、儀表是“有”,而思想、和精神是“無(wú)”。對(duì)于一個(gè)企業(yè)來(lái)說(shuō),廠房、設(shè)備、產(chǎn)品、效益是“有”,而品牌、士氣是“無(wú)”。對(duì)于民族國(guó)家來(lái)說(shuō),領(lǐng)土、民眾是“有”,而文化、制度、民風(fēng)是“無(wú)”。
然而國(guó)家、企業(yè)、個(gè)人的區(qū)別,在于“有”,更在于“無(wú)”,而我們是不是也經(jīng)常在死死盯著“有”而忽略“無(wú)”呢?