我媽媽說我抓周時抓到的是一本書,我一直沒問抓的是什么書。如果沒有猜錯的話,要么是每年必買的日歷書,要么是爸爸的木工圖集,要么是小姨的小學(xué)課本。
小時候,我最多的書是連環(huán)畫,都存放在家里一個木箱里。到小學(xué)三年級,已經(jīng)有二三十本了。一張報紙和一期雜志,我會認(rèn)認(rèn)真真從頭看到尾,做筆記。報紙看后折疊成原樣,按期放在一個固定的地方。如果有一期沒有來,放學(xué)后我會跑到郵局問郵遞員叔叔要,有時候他會幫我找到,多數(shù)就找不到了。找不到,我真是吃不下飯、睡不好覺,老覺得那上面有好多東西我還沒有看到,太可惜。
媽媽每次到鎮(zhèn)上,我都讓她給我?guī)б槐緯?。開始不知道買什么書,媽媽都要和賣書的人商量,跟人家說,我的孩子上幾年級,你看什么書合適。后來我要買什么書,直接寫在紙條上。
吃過午飯,我就在屋后面的路上等她,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個人,像我媽媽,飛跑過去,快到跟前,才發(fā)現(xiàn)不是,又退回來。有時候太陽快落山了,還不見媽媽回來。爺爺也很著急,他就帶著我往鎮(zhèn)上的方向走一點,希望能看見她。
遠(yuǎn)處有個人影,特別像媽媽,越來越近,確認(rèn)是,我就大步跑去。媽媽掏出買給我的書,還有吃的東西,我總是先要書。
一本書,差不多一個晚上就讀完了。我給它編上號、登記在冊,然后放進(jìn)我的小木箱。小木箱里的書慢慢多了起來,我想到怎么擺放更科學(xué),又把它們?nèi)磕贸鰜?,再一本一本整理、編冊。媽媽已?jīng)睡一覺了,她敲我的門,讓我趕緊睡,說明天還要上學(xué)呢。我說馬上就好,可我一點睡意也沒有。孫衛(wèi)衛(wèi)