張煒

李白曾在“大雅久不作”開頭的《古風(fēng)》中大談詩藝?yán)硐耄渌蜆O少了。他還闡明過“清水出芙蓉，天然去雕飾”的美學(xué)主張。李白以“復(fù)古”來反對(duì)當(dāng)朝詩歌的律化傾向，喜歡古風(fēng)和樂府詩的自由，決定承繼詩騷傳統(tǒng)，有過論詩的一段話：“梁陳以來，艷薄斯極，沈休文又尚以聲律，將復(fù)古道，非我而誰歟？”另外就是以詩論詩，對(duì)詩歌文體的演變和發(fā)展進(jìn)行了總體反思，肯定《詩經(jīng)》《離騷》的傳統(tǒng)，認(rèn)為這才是正路；批判漢賦的鋪排雕琢，提出以“復(fù)古”為革新，倡導(dǎo)“清真”之風(fēng)；在以首句“丑女來效顰”開頭的《古風(fēng)》之三十五中，他批判詩歌寫作中的矯揉造作，表達(dá)出對(duì)質(zhì)樸之美和自然之美的賞識(shí)。但總的來說，李白糾纏于詩藝的言說畢竟不多，這方面沒有表現(xiàn)出多少興奮點(diǎn)，杜甫則比他要多一些。

在這方面，李白和杜甫的共同點(diǎn)是以詩論詩。杜甫“論詩”較多，如《戲?yàn)榱^句》《解悶十二首》等。《戲?yàn)榱^句》中有“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流”“不薄今人愛古人”等名句。杜甫與李白相同之處，在于二人對(duì)《詩經(jīng)》《離騷》的傳統(tǒng)都十分肯定；不同之處在于李白大多從總體考察詩歌，而杜甫著眼對(duì)詩人個(gè)體進(jìn)行評(píng)論，強(qiáng)調(diào)結(jié)合時(shí)代背景、以歷史眼光評(píng)判詩人。而且無論對(duì)于古人還是今人，均建議以繼承借鑒和吸收為主；包括對(duì)魏晉六朝，也要采取學(xué)習(xí)的態(tài)度。他同時(shí)提及自己寫作時(shí)的反復(fù)推敲與苦吟，強(qiáng)調(diào)詩歌對(duì)于精神的陶冶作用，并推崇詩的雄偉之境。

李白一生用力做的幾件事情并沒有成功，而似乎于不經(jīng)意間成了一位偉大的詩人。其實(shí)我們不可以孤立地去看他一生的“務(wù)實(shí)”與“務(wù)虛”，而要將它們做統(tǒng)一觀。李白沒有“干謁”和訪仙煉丹這些經(jīng)歷和實(shí)踐，沒有仗劍任俠的漫游與砥礪，就不會(huì)滋生出那一片斑斕的文字。

凡是源于心靈之業(yè)，最大的依據(jù)還是生命的質(zhì)地。他認(rèn)為自己在治國理政方面有經(jīng)天緯地之才，最后卻毫無作為；他受極大的使命感驅(qū)使全心入世，投入了巨大的熱情，結(jié)果一無所獲。

李白的天性中有放縱的自由感，有豪邁之氣，有時(shí)時(shí)涌來的生命沖動(dòng)。這在一般人那兒恰恰是最為缺乏的。人們認(rèn)為性格對(duì)命運(yùn)是有決定力的，而性格中的主要元素又是先天鑄定的——人們對(duì)這種先天的決定力稱之為“天賦”。

當(dāng)“天賦”在后天活躍起來，激發(fā)起來，成長起來，即可以成就人間的事業(yè)了。人在順從這種天賦往前時(shí)，不一定十分刻意地追求，也會(huì)自然而然地結(jié)出豐碩的果實(shí)。

如此相反，當(dāng)一個(gè)人受現(xiàn)世欲望的控制和干涉之后，就會(huì)形成一種負(fù)面的力量，它將不同程度地傷害天才的創(chuàng)造。使命感是各種各樣的，有時(shí)哪怕是最良好的用世愿望，也會(huì)阻礙和傷害敏銳的感受力——李白詩文中那些孱弱的部分，杜甫那些詩意淺直的篇章。無不說明了這一點(diǎn)。

許多人言之鑿鑿，說寫作者應(yīng)該在“道德”和“審美愉悅”之間達(dá)成良好的平衡，這種平衡一旦達(dá)成就會(huì)出現(xiàn)好的作品。這里看上去似乎正確：一方面講了道德，另一方面又講了審美，講了二者的平衡，但其實(shí)是不通的——因?yàn)槿嗽谕瓿傻赖碌淖晕铱燎笾?，必定?huì)喚起強(qiáng)烈的審美愉悅?！皩徝烙鋹偂焙妥骷业摹暗赖赂小奔炔坏钟|也不分離，它們本來就是一體兩面。如果我們把“道德”凝固化、標(biāo)簽化、淺表化，也就對(duì)生命愉悅和審美愉悅造成了雙重的傷害。

其實(shí)“道德”也應(yīng)該是一種天賦，我們甚至不能在后天隨便根據(jù)需要給它加進(jìn)另一些內(nèi)容。當(dāng)違背了這種天賦時(shí)，那種貌似的“道德”也許成為一種假象。李白和杜甫的優(yōu)美詩章，其中喚起我們巨大美感、給人以無盡的審美享受的，主要也是因?yàn)榧ぐl(fā)了我們每個(gè)人都有的、來自這種天賦的道德共鳴。