貝特朗·加丹納

碎片化世界的映射
——新媒體藝術(shù)家貝特朗·加丹納的創(chuàng)作講座

貝特朗·加丹納

編者按：貝特朗·加丹納（Bertrand Gadenne，1951年—）是法國(guó)實(shí)驗(yàn)影像的先行者，2015年被授予法國(guó)藝術(shù)文化類最高榮譽(yù)，文化與藝術(shù)騎士勛章（Chevalier de l’ordre des arts et des lettres）。他從20世紀(jì)70年代末開(kāi)始藝術(shù)家生涯，投入到實(shí)驗(yàn)電影的創(chuàng)作中，通過(guò)超8毫米膠片攝像機(jī)裝置思考電影的媒介特性、空間呈現(xiàn)、人類與世界的關(guān)系等等問(wèn)題。1983年開(kāi)始，他從連續(xù)的現(xiàn)實(shí)世界中截取符號(hào)性片段，例如：人類、動(dòng)物、蔬菜、礦石等，探索對(duì)自然世界呈現(xiàn)的各種可能。在此過(guò)程中，他發(fā)掘出對(duì)投影設(shè)備獨(dú)創(chuàng)性的使用，通過(guò)投影影像的非物質(zhì)性特性，將物質(zhì)性的元素（重量、熱力、光線、氣流）納入藝術(shù)的觀察范圍。他給予投影屏幕以自由度，通過(guò)觀者的手、震動(dòng)的餐巾紙、屏幕的懸架、流動(dòng)的線條、建筑物的表面等，讓觀眾獲得體驗(yàn)。通過(guò)如此獨(dú)特的方式，貝特朗·加丹納的藝術(shù)讓觀眾對(duì)時(shí)間體驗(yàn)有所反思：存在的非永久性、事物的流逝、圖像的出現(xiàn)與消失，等等。此外，他還努力將表現(xiàn)的每個(gè)元素，包括展覽的觀眾納入作品呈現(xiàn)的范圍。這次他的中國(guó)之行主要有兩個(gè)目的：其一，他受到E-Art法國(guó)藝術(shù)學(xué)院聯(lián)盟的邀請(qǐng)，到中國(guó)杭州參加為期兩個(gè)月的駐地創(chuàng)作及教學(xué)工作；另一目的則是為良渚文化中心開(kāi)展專門的藝術(shù)創(chuàng)作項(xiàng)目。這篇講座就是他在杭州的創(chuàng)作及教學(xué)工作的一部分成果。其中，他對(duì)自己的創(chuàng)作進(jìn)行了反思，并給予藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的分享。

Editor's Note:Bertrand Gadenne (1951-) is a forerunner of French experimental video art. In 2015, he was awarded Chevalier de L’ordre des Arts Et Des Lettres, a top honor of French art and culture. Since the late 1970s he began his career as an artist and devoted himself to making experimental films. Through a Super 8 camera he explored film characteristics as media, spatial presentation, and man-universe relationship. Beginning in 1983, he intercepted symbolic fragments from a successive real world, such as humans, animals, vegetables, ores, and explored various possibilities of presenting the natural world. In this process, he successfully worked out unique uses of the projection equipment—placing material elements (say, weight, heat, light, air current) under the scope of art for observation by using non-material properties of projected images. He gave the projection screen a degree of freedom, making audience experience possible through the viewer’s hand, vibrating napkins, screen suspensions, fowing lines, building surfaces, etc. In such a unique way, Gardner’s art enabled the audience to refect on time experience: the non-permanency of existence, the passage of things, the appearance and disappearance of images, and the like. Moreover, he endeavored to absorb every expressive element, including exhibition visitors, into the scope of his works. Currently, his tour to China has two purposes: to visit Hangzhou for two-month creation and teaching at the invitation of the E-Art French Art Institute; and to launch a special artistic creation program for Liangzhu Village Cultural Art Center, Hangzhou. This lecture is part of his creative and teaching results there, in which he rethinks his creation and shares his art experience with the audience.

貝特朗·加丹納 貓頭鷹視頻裝置 法國(guó)阿拉斯美術(shù)館2005年

大家好！首先我們已經(jīng)在黑暗當(dāng)中了，希望這個(gè)黑暗沒(méi)有讓你們恐懼。

我的工作大部分都是跟黑暗有關(guān)系的，而我的作品基本上都是在黑暗中的光線、圖像的投影。我的講座叫作碎片化世界的投射，在我的這個(gè)主題研究當(dāng)中，我主要想針對(duì)圖像提問(wèn)并探索。比如說(shuō)圖像是如何產(chǎn)生的？它是如何在環(huán)境當(dāng)中存在的？它在環(huán)境中會(huì)給我們帶來(lái)什么樣的感覺(jué)？圖像本身、與圖像相關(guān)的載體就構(gòu)成了我的主題。那么圖像在空間當(dāng)中出現(xiàn)，或者說(shuō)我把圖像在一個(gè)載體上面呈現(xiàn)出來(lái)的時(shí)候，我希望這個(gè)圖像能從各方面給我們帶來(lái)一些思考，比如說(shuō)圖像本身美學(xué)方面的意義、它的能指、它的語(yǔ)境意義、它能勾起我們產(chǎn)生怎樣的幻想、它的文化含義、社會(huì)學(xué)含義、科學(xué)含義、詩(shī)意的含義以及各種哲學(xué)的含義。我想要在這里探討一下，當(dāng)我們看到一個(gè)圖像，它給我們本來(lái)的知識(shí)結(jié)構(gòu)帶來(lái)怎樣的感想和新的刺激。

剛才我所提到的是從圖像本身研究，探討它給我們知識(shí)層面和感官層面所帶來(lái)的刺激。同時(shí)我也對(duì)圖像所處的環(huán)境給予了非常多的關(guān)注。比如說(shuō)，我在一個(gè)怎樣的環(huán)境中展出我的圖像？是在一個(gè)藝術(shù)館，抑或是一個(gè)普通的居民樓？是在大街上，還是城市的路上？所有這些圖像呈現(xiàn)的地方，其實(shí)也在某種程度上豐富了圖像的意義。所以，我認(rèn)為這些圖像和我們?nèi)祟愐粯樱鼈円灿凶约荷娴膱?chǎng)所。我們?nèi)祟惿嬖谶@個(gè)世界上，我們看到我們被周邊的環(huán)境所包圍，這就是我們生活的地方。那么對(duì)于這些圖像來(lái)說(shuō)，我讓這些圖像生活在不同的地方，有可能是像博物館這樣一個(gè)專門設(shè)定好的地方，一個(gè)建筑物里，或是某條街上，但有時(shí)我也會(huì)把它放在一個(gè)巖洞里、一個(gè)黑漆漆的屋子里，我試著為我的圖像找到它生存在不同環(huán)境中所能體現(xiàn)的不同意義，也就是說(shuō)我研究我的圖像和它所生存環(huán)境的意義。

貝特朗·加丹納 貓頭鷹 視頻裝置 蘇格蘭格蘭菲迪威士忌酒廠 2005年

請(qǐng)大家想象一下我們處在一個(gè)空的空間里，里面什么都沒(méi)有，但仔細(xì)看發(fā)現(xiàn)天花板上有一個(gè)投影儀，其實(shí)這個(gè)作品已經(jīng)存在于這個(gè)空間里了。參觀者這時(shí)會(huì)好奇，他似乎什么也看不到，但其實(shí)有兩道光線投射在地上。我希望大家能夠參與到這個(gè)作品中來(lái)，用手接住光線，我希望大家能夠意識(shí)到圖像不一定投射在屏幕上或某個(gè)固定的載體上，圖像就存在在這個(gè)空間里某處，而這個(gè)“某處”也是需要我們通過(guò)親身參與才能把它找出來(lái)。所以觀眾的參與是非常重要的，必須有觀眾這雙離地面一米的手接住本來(lái)不存在、卻又本來(lái)存在在空間里的圖像，那么這個(gè)圖像才得以出現(xiàn)。所以我也想說(shuō)，我們身體各部分的功能其實(shí)也是可以互換的，本來(lái)我們的手只有一雙手本身的功能，但如果在這個(gè)作品中，我們用手接住了這兩個(gè)圖像，那么我們的手就變成了瞳孔，就變成了視網(wǎng)膜，因?yàn)槲覀冋峭ㄟ^(guò)這一雙手，才看到了本來(lái)不存在的圖像。所以每一個(gè)觀眾也是這個(gè)作品的創(chuàng)造者，因?yàn)橹挥挟?dāng)他們伸出手的時(shí)候，圖像才存在，當(dāng)他們把手收回去，圖像就消失了。我想說(shuō)的是，圖像到處都存在，但我們?nèi)绾卧谔炜蘸屯恋刂g的某一處找到這個(gè)圖像并且呈現(xiàn)出來(lái)，這個(gè)就是我的工作了，是我作為藝術(shù)家的眼睛需要尋找的東西。

我對(duì)已經(jīng)存在在世界上的所有東西都很感興趣。比如我對(duì)礦物感興趣，我就會(huì)研究石頭、巖石、山，我對(duì)植物感興趣，就會(huì)研究葉子、樹(shù)木，我對(duì)動(dòng)物感興趣，就會(huì)拍攝鳥(niǎo)、魚(yú)、蛇、老鼠、男人、女人、小孩，我甚至還會(huì)研究大自然里的風(fēng)、空氣、火、云朵、天空、水。通過(guò)這些東西，我想表達(dá)這些物質(zhì)的存在，但是如果我們不參與，我們就感受不到這當(dāng)中的主觀和客觀的東西。我們有時(shí)候就像盲人一樣，看不到這些已經(jīng)存在的圖像，就像我們需要伸出手才能把原本存在的圖像顯現(xiàn)出來(lái)。很多藝術(shù)家其實(shí)都有收藏癖，而我也喜歡把我看到的東西收藏起來(lái)，之后我會(huì)把我收集到的元素放到不同的背景里，或者說(shuō)用不同的載體來(lái)呈現(xiàn)它。在我的藝術(shù)作品里，元素本身非常重要，而觀眾的角度和觀者的參與也很重要，載體很重要，裝置本身也很重要：是用投影儀？用動(dòng)態(tài)視頻？用靜態(tài)圖片？

在我的一個(gè)作品中，地上安置的一個(gè)投影儀在慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)，它會(huì)把圖像投射在天花板上。這個(gè)圖像是我在考古基地拍攝到的一塊巖石，它有三億年的歷史。我想跟大家探討的是：我們所看到的圖像到底它的來(lái)源是哪里？我們現(xiàn)在看到的這塊石頭仿佛是真的石頭，但它在我們出生以前，甚至我們祖祖輩輩出生以前就早已存在了。其實(shí)這些圖像一直都有，只是現(xiàn)在它出現(xiàn)在了我們的眼前，這個(gè)瞬間是重要的。那我們和圖像之間到底有什么關(guān)系呢？我們看到這塊石頭在我們的頭頂旋轉(zhuǎn)著，這一刻對(duì)于我們來(lái)說(shuō)意味著什么呢？我想探討的正是為何同一個(gè)作品會(huì)給不同的人帶來(lái)不同的感受。天花板的高度不一樣，我們看到的石頭的大小也就不一樣，天花板離我們?cè)浇?，這塊石頭就變得越大，它就越給我們帶來(lái)一種強(qiáng)烈的壓迫感，這就是說(shuō)作品的載體（天花板）和我們之間的距離是有關(guān)系的，即環(huán)境是會(huì)對(duì)作品產(chǎn)生影響的。我希望觀眾能有一種感受：這塊在頭頂?shù)氖^好大，它掉下來(lái)會(huì)把我壓碎。其實(shí)這并不是一塊真的石頭，它只是一個(gè)投影，那么投影真的有重量嗎？

貝特朗·加丹納 蝴蝶 幻燈片投影 1988年

貝特朗·加丹納 鷹 視頻裝置 德國(guó)柏林 2005年

雖然我現(xiàn)在討論的都是多媒體、投影的作品，但我個(gè)人是非常喜歡油畫的。我認(rèn)為藝術(shù)媒介不應(yīng)該分出明顯的界限，所有這些載體都是用來(lái)幫助我們表達(dá)自己的想法的，而不是區(qū)分載體本身。大家可以再想象一下，夜晚，我們走在城市的街道，忽然遇到了一只巨大的老鼠。我給這只大老鼠選了一個(gè)非常好的歸宿，一個(gè)肉食品店。這其實(shí)是我的一個(gè)放置在法國(guó)南部小城市的真實(shí)作品。在那個(gè)夏天，小城居民津津樂(lè)道地相約來(lái)肉食店看這只大老鼠。在這個(gè)作品里，建筑物是實(shí)實(shí)在在的，而我把本來(lái)不存在的投影放在這個(gè)實(shí)際存在的建筑物里，造成一個(gè)視錯(cuò)覺(jué)，而那些來(lái)觀看的居民仿佛是我們表演里提前預(yù)設(shè)好的一部分，整個(gè)藝術(shù)活動(dòng)就像一場(chǎng)戲劇表演。

我們經(jīng)常在創(chuàng)作的時(shí)候談到靈感，但我們并不知道靈感是怎么出來(lái)的。在法語(yǔ)里，剛好有一個(gè)詞souffle，它的意思既是“靈感”又是“吹氣”，所以我想借這個(gè)詞來(lái)使靈感具象化。有時(shí)候在生活中，我們會(huì)看到一個(gè)東西，但是它有可能轉(zhuǎn)瞬即逝，也有可能還會(huì)再看到，這個(gè)過(guò)程就仿佛做夢(mèng)一樣，那么你就會(huì)懷疑這個(gè)東西是否真實(shí)存在。

我對(duì)動(dòng)物的眼神很感興趣，有時(shí)充滿快樂(lè)，有時(shí)就很有威懾性，我很想知道當(dāng)它們?cè)诳次覀兊臅r(shí)候它們想表達(dá)什么。有一次我在柏林街頭投射了一只鷹的頭，這個(gè)組合也許并不是巧合的。其實(shí)不管是投影一張圖片也好，投影一段視頻也好，我就是在跟一些非物質(zhì)的東西打交道。“非物質(zhì)”的意思就是那些真實(shí)的東西并不存在，我們只是在跟我們的幻覺(jué)對(duì)話，我覺(jué)得我看到了一只鷹，其實(shí)只是視錯(cuò)覺(jué)而已。還有一次在巴黎的橘園博物館（按：進(jìn)入到陳列著莫奈著名的長(zhǎng)幅《睡蓮》的橢圓形展廳前，有一個(gè)光線稍暗的、如序幕般的小展廳，貝特朗·加丹納的作品就在此陳列），我用碎玻璃的旋轉(zhuǎn)投影，在天花板投射了一些順時(shí)針旋轉(zhuǎn)的樹(shù)葉。這些樹(shù)葉呈現(xiàn)出一種在水上漂浮蕩漾的樣子，似乎像時(shí)間的長(zhǎng)河一樣，一直從莫奈的時(shí)代漂到今天。所以就讓我們?cè)谶@個(gè)漂的場(chǎng)景中結(jié)束我的講座吧。

現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話

觀眾1：謝謝你的精彩的演講。那個(gè)肉店里老鼠的作品，事先跟那個(gè)肉店溝通過(guò)嗎？因?yàn)槔鲜笤谌獾昀锩媸且粋€(gè)很有趣的組合，它會(huì)對(duì)肉店的生意造成影響嗎？還有一個(gè)問(wèn)題，就是您的作品里面用到很多動(dòng)物的形象，但是動(dòng)物形象體量很大的話，一開(kāi)始會(huì)讓我們感覺(jué)很害怕，而實(shí)際進(jìn)入到那個(gè)空間里面有一種不是很恰當(dāng)?shù)摹懊取?，感覺(jué)有天真的童趣，是不是有童話或者其他因素的影響呢？

答：這是一個(gè)很好的問(wèn)題，它帶出了我們一個(gè)幕后花絮，其實(shí)這個(gè)肉店已經(jīng)因?yàn)橄拘l(wèi)生不好關(guān)掉了。我們?cè)谡覉?chǎng)地的時(shí)候也會(huì)想到，因?yàn)樽鲞@個(gè)投影，要求商店里面的空間要比較自由。正常營(yíng)業(yè)的商店，我們也試過(guò)，但是非常難，限制非常多。而剛好我們找的是這個(gè)空的地方。不營(yíng)業(yè)的商店或者是空的商店會(huì)方便一點(diǎn)，這里只不過(guò)之前是家肉店。

關(guān)于第二個(gè)問(wèn)題。首先我想說(shuō)，我不是故意要去“恐嚇”這些觀眾，我找的這些動(dòng)物不是故意要讓大家害怕。至于它們的體型都相對(duì)比較大，可能是我考慮到和我們的平衡。因?yàn)槿绻容^小的話，我們可能從視覺(jué)上不會(huì)感覺(jué)到它們的存在。我只是想強(qiáng)調(diào)它們一直都在，我們也一直都在，我們和它們之間是否有一種聯(lián)系，我是從這個(gè)角度去設(shè)計(jì)它們的大小的。還有一點(diǎn)，我把它們夸張化地放大了，就能讓我們覺(jué)得我們不是在現(xiàn)實(shí)里面，我們?cè)谝粋€(gè)想象的空間，這是虛幻的東西，不是真的。所以說(shuō)這就是一種謎一樣的、超現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)。

然后，我們?cè)賮?lái)探討我們和動(dòng)物之間的關(guān)系。我們并不是地球唯一的主人，這個(gè)地球上面有人類，也有動(dòng)物，所以我才說(shuō)動(dòng)物的視角、動(dòng)物的眼光讓我著迷，我很想知道動(dòng)物是怎么去看待這個(gè)世界的。很巧的是，我在城市街道里面做這些動(dòng)物的投影，不單是人會(huì)去看，小貓小狗也會(huì)去看，街上真正的貓貓狗狗都會(huì)在那里看著它們的同類或者說(shuō)它們的隔壁族類，比如對(duì)于狗，它們看到一只老鼠在那里爬呀爬，它們都會(huì)看得很認(rèn)真。

我覺(jué)得，對(duì)于我的作品來(lái)說(shuō)，特別珍貴的一點(diǎn)就是藝術(shù)也許不單單是給人類做的。因?yàn)槲铱吹侥菞l狗，它真的會(huì)趴在那個(gè)窗臺(tái)上面伸著爪子去撲動(dòng)物的影像，它會(huì)很認(rèn)真地去看。這個(gè)世界到底是什么樣的，我們?nèi)祟惖难酃饪闯鰜?lái)可以用技術(shù)的方式來(lái)表達(dá)，那么動(dòng)物的眼中這個(gè)世界到底是怎么樣的呢？或者我們做出來(lái)的所謂藝術(shù)，是否也能夠感染到動(dòng)物呢？我們是否表現(xiàn)了這個(gè)世界的某些方面，就是動(dòng)物也能看懂呢？所以這點(diǎn)對(duì)我來(lái)說(shuō)是特別有意義的事情。我可能接下來(lái)會(huì)考慮為貓貓狗狗們做一些專題的藝術(shù)。

觀眾2：我想問(wèn)一下您拍這些動(dòng)物的時(shí)候，環(huán)境是怎么樣的？那些動(dòng)物來(lái)自哪里？您在拍這些動(dòng)物時(shí)，是否預(yù)設(shè)了在拍之后的反差或者是不同？

答：首先要去踩點(diǎn)，就是我要先去看一看這里是否有我要拍的東西，如果要拍可能會(huì)遇到哪些困難，這些先前準(zhǔn)備工作都是要做的。然后，我要在我的工作室里面把我要放置的環(huán)境做成一個(gè)模型，然后再把動(dòng)物按比例放進(jìn)去，試著看一看投出來(lái)會(huì)是什么樣子。比例大小在我的工作室里都預(yù)先試過(guò)一遍了，所以之后當(dāng)我們?nèi)ヅ臄z這個(gè)動(dòng)物的時(shí)候，我們會(huì)知道那個(gè)光打過(guò)去到什么距離會(huì)是多大，這樣拍那個(gè)動(dòng)物的時(shí)候我們心中就已經(jīng)有數(shù)了。大概知道投影的效果，占多大的比例。這些都是在工作室里面計(jì)算過(guò)的，在動(dòng)物的選擇上，我也會(huì)讓動(dòng)物試鏡。

動(dòng)物就是在那些專門負(fù)責(zé)寵物的地方找。法國(guó)有專門的地方，各種各樣的動(dòng)物都是可以去租借的。還有一些專門為表演而訓(xùn)練出來(lái)的動(dòng)物，養(yǎng)殖人員專門養(yǎng)它們，訓(xùn)練它們。這次主要是時(shí)間不夠，不然我還想繼續(xù)給大家展示，我還拍了狐貍啊，蛇啊，各種各樣的動(dòng)物。

貝特朗·加丹納 云 視頻裝置 法國(guó)雷恩藝術(shù)中心 2003年

觀眾3：我想問(wèn)藝術(shù)家的獲取方法有很多，為什么偏好攝影或攝像？藝術(shù)家如何去選擇自己創(chuàng)作的方法和編輯材料呢？

答：這是一個(gè)非常好的問(wèn)題。我剛開(kāi)始的時(shí)候，做了一個(gè)決定，要憑空進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。我要什么都不依賴，因?yàn)槲矣X(jué)得現(xiàn)代的科技實(shí)在是過(guò)于豐富了，它充斥整個(gè)世界，所以某種程度上來(lái)說(shuō)，我是反科技而行，想盡量少地應(yīng)用科技。這個(gè)是我的選擇，我的創(chuàng)作哲學(xué)。但是由于什么都不依賴是不可能的，所以我決定盡可能地少依賴。比如說(shuō)幻燈的投影只有那么一點(diǎn)點(diǎn)大，那這個(gè)我覺(jué)得不會(huì)喧賓奪主地占據(jù)了我創(chuàng)作的重心，這樣一來(lái)，我覺(jué)得我是自由的。再比如，我去參觀一個(gè)展覽的時(shí)候，不需要帶很多東西。我最早的想法是，這個(gè)世界上有無(wú)數(shù)圖片，我只要用一幅圖片，就是“弱水三千只取一瓢”的感覺(jué)，我就可以表達(dá)我想表達(dá)的意思。我不知道我有沒(méi)有成功，但是我想用一張圖片表達(dá)出足夠多的東西。我們知道，看電影的時(shí)候一秒鐘有25幅圖片，所以我想反其道而行之，能不能將一張圖片物盡其用地承載我的想法。當(dāng)然那是我最開(kāi)始的想法。慢慢地，我也開(kāi)始使用一些小視頻，但我還是保留了我的這個(gè)創(chuàng)作哲學(xué)，就是用盡可能簡(jiǎn)單和盡可能少的東西來(lái)最高效率地表達(dá)我要表達(dá)的思想。當(dāng)然有些時(shí)候，我是需要在我的創(chuàng)作中用到一些高科技，尤其是互動(dòng)性的技術(shù)，我并不是完全排斥它。而且，有時(shí)我也會(huì)被邀請(qǐng)去特別大的墻上做一些創(chuàng)作，這時(shí)候我也會(huì)考慮技術(shù)上的問(wèn)題。所以每當(dāng)這個(gè)時(shí)候我都會(huì)猶豫，是否一個(gè)兩百平方米大的圖像比一個(gè)小的圖像說(shuō)出了更多的東西。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)在大和小、體積體量之間，取舍、比較。

觀眾4：我想問(wèn)一下貝特朗先生，您是否受到極簡(jiǎn)藝術(shù)的影響，因?yàn)槲矣X(jué)得今天所看到的很多作品都是非常簡(jiǎn)潔，都是幾個(gè)動(dòng)作鏈接起來(lái)循環(huán)。

答：確實(shí)，我同意你的觀察。我可能自己沒(méi)有總結(jié)歸納，但是您這么說(shuō)，我覺(jué)得自己的確有一點(diǎn)極簡(jiǎn)主義傾向。因?yàn)樵趧?chuàng)作當(dāng)中，我會(huì)有意識(shí)地把所有我覺(jué)得是浮夸的、表面的、多余的東西都去掉。我總是試圖抓住本質(zhì)，試圖用盡可能少的東西把本質(zhì)的東西表達(dá)出來(lái)。還有一點(diǎn)，我確實(shí)在不斷地做循環(huán)的東西，因?yàn)槲也幌肴ブv述一個(gè)很明確有開(kāi)頭結(jié)尾的故事，我不是寫劇本的，只是想表現(xiàn)一個(gè)存在著的東西。循環(huán)是一個(gè)到處都存在的呈現(xiàn)方式，如晝夜循環(huán)。所以我覺(jué)得很多東西是能夠在循環(huán)的框架中得到呈現(xiàn)的。我另外有一種感覺(jué)，循環(huán)的東西并不是一直不變的，對(duì)于作品本身，雖然是同一個(gè)東西在循環(huán)，但是我特別強(qiáng)調(diào)作品和觀者、環(huán)境的關(guān)系，所以每次作品不變，看的人和周圍的環(huán)境在變化。總體而言，每次看同一個(gè)作品，感覺(jué)都是新的，最核心的東西本身不需要變。

貝特朗·加丹納 狐貍 視頻裝置 法國(guó)阿爾勒 2012年

觀眾5：我想問(wèn)一下，關(guān)于互動(dòng)和回饋的問(wèn)題。我覺(jué)得作品有人的參與后變得更加完整了，旁觀者或者經(jīng)過(guò)的人的反應(yīng)和作品結(jié)合在一起產(chǎn)生更有趣的呈現(xiàn)結(jié)果。在創(chuàng)作中，有些東西是可以預(yù)見(jiàn)的，如害怕和驚訝，但是您會(huì)不會(huì)在作品中放入一些不可控的因素，追求和觀眾互動(dòng)之后產(chǎn)生新的東西的可能性？

答：首先我想說(shuō)的是，我能預(yù)見(jiàn)的部分非常少，這對(duì)我來(lái)說(shuō)也是幸運(yùn)的。比如說(shuō)我在阿爾勒的一些羅馬游廊中做作品。比如說(shuō)在羅馬的黑暗走廊的深處，我會(huì)讓一只狐貍出現(xiàn)。有的人會(huì)被嚇到，然后向管理人員匯報(bào)。這些反應(yīng)不在我的預(yù)料之中。我猜到他們可能會(huì)驚訝，但是之后會(huì)和管理人員投訴，還是退票，這些都是我無(wú)法預(yù)料的。所以觀眾的反應(yīng)對(duì)我來(lái)說(shuō)是重要的，我會(huì)一直執(zhí)著地想要看到觀眾和作品之間的互動(dòng)，有了觀眾的參與，我的作品才是不斷變化的。我拋磚引玉，我用我的作品來(lái)引出大家的反應(yīng)，然后觀察效果如何。我一直期待觀眾的反應(yīng)，我不是導(dǎo)演，讓觀眾怎么怎么反應(yīng)，但是觀眾的反應(yīng)都在我的作品框架之內(nèi)。所以從這個(gè)角度上說(shuō)，一個(gè)藝術(shù)作品給了觀眾之后，就不再是你的了，觀眾怎么想，和你的關(guān)系不大。我把整個(gè)作品放出來(lái)，然后我也是觀眾當(dāng)中的一員，我在看觀眾和我的作品之間的互動(dòng)，這又是一個(gè)新的作品。而這時(shí)，作品已經(jīng)屬于每個(gè)觀眾了。每個(gè)觀眾有自己的詮釋和反應(yīng)，這就不在我的控制之內(nèi)了。當(dāng)然，藝術(shù)家創(chuàng)作是為了自己，但也是為了懂藝術(shù)和不懂藝術(shù)的觀眾。最終就是作品拿出來(lái)，周圍所有人對(duì)作品的反應(yīng)對(duì)于藝術(shù)家而言都是非常重要的。而且在現(xiàn)在的社會(huì)，我們被太多圖片淹沒(méi)。作為藝術(shù)家，怎么在生活中已經(jīng)滿溢出來(lái)的大量圖片中再引大家的注意和思考，這對(duì)于一個(gè)藝術(shù)家而言是一個(gè)非常不容易的事情。就是因?yàn)檫@個(gè)特別不容易，所以作為藝術(shù)家我在想不要隨便弄，不管觀眾懂不懂藝術(shù)；而是真正試圖做一些好的東西，來(lái)讓那些藝術(shù)家或者非專業(yè)人士和大眾都有感觸。

觀眾6：首先，關(guān)于您作品中的動(dòng)物，我想問(wèn)的是您在選擇的時(shí)候是否有目的性呢？是隨機(jī)選的還是選那些演技比較好的動(dòng)物，或者是選擇那些有隱喻的動(dòng)物？另外關(guān)于良渚的藝術(shù)展您能否提供更多的信息？

答：首先，從生物性上來(lái)說(shuō)，我們都是動(dòng)物類。在選擇動(dòng)物時(shí)，我考慮的不是背后的隱喻，而是從戲劇性的角度出發(fā)，就是在哪樣的場(chǎng)合哪些動(dòng)物會(huì)給我們戲劇性的感覺(jué)，給我們和日常生活相隔比較遠(yuǎn)的、比較夢(mèng)幻的、不現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)。我不是在刻意挑選，而是從直覺(jué)選擇這個(gè)動(dòng)物，即從想象場(chǎng)景的戲劇性出發(fā)。比如，我選城市晚上黑暗的道路做這一個(gè)實(shí)驗(yàn)，可能出現(xiàn)很多動(dòng)物，它們和居民構(gòu)成了一個(gè)寓言的開(kāi)頭，仿佛進(jìn)入到夢(mèng)境當(dāng)中，和進(jìn)入到一個(gè)不真實(shí)的、想象的空間。這是一個(gè)想象的、夢(mèng)幻的世界的入口。我更想做的是這一塊。至于這些動(dòng)物背后的故事，我是沒(méi)有特別的選擇的。當(dāng)然，大家提出這個(gè)問(wèn)題我也理解。因?yàn)槊總€(gè)動(dòng)物都是很特殊的，引發(fā)的人的想象也是特殊的。這就回到了我講座的最開(kāi)頭講到的圖像的能指，就是看到這個(gè)東西能夠想到什么。這也在我的創(chuàng)作考慮范圍之內(nèi)，但是尚未蓋過(guò)別的因素。我會(huì)考慮到這些動(dòng)物會(huì)引發(fā)的大家的聯(lián)想，就是所謂的動(dòng)物的隱喻，但是我不強(qiáng)加這個(gè)隱喻給動(dòng)物，即使大家不去聯(lián)想這個(gè)動(dòng)物的隱喻，也不影響這個(gè)作品的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，其語(yǔ)義學(xué)、詞匯學(xué)含義對(duì)我而言，只是一個(gè)普通的因素。

良渚文化中心給我留下了非常深的印象。它非常大、非?？眨煨推嫣?，在一個(gè)大公園的中心，我參觀時(shí)被震撼到了。這是一個(gè)絕大的建筑物，由著名的建筑師安藤忠雄設(shè)計(jì)，有20米高的玻璃幕墻，這個(gè)建筑物本身就是值得一看的。在20米高的幕墻上做作品，對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。我覺(jué)得一般來(lái)說(shuō)博物館、藝術(shù)館都需要足夠光線來(lái)展覽物品，從這個(gè)角度講，我是一個(gè)“差生”，我總是問(wèn)別人是否能將燈管調(diào)暗，或者拉下窗簾。這不是我職業(yè)生涯的第一次，但也是為數(shù)不多的幾次之一，我要在光天化日之下做我的創(chuàng)作。目前，我還在思考創(chuàng)作的階段。我打算在這個(gè)博物館中做八個(gè)分館一樣的小的分站。在第一個(gè)館內(nèi)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)空的空間，無(wú)物可看。第一站，我想要大家透過(guò)這個(gè)玻璃幕墻走來(lái)走去，看外面的風(fēng)景。當(dāng)然啦，開(kāi)玩笑，我不會(huì)完全這樣做。我打算在第一個(gè)館做一個(gè)聲音的展出，就是我會(huì)配合一些聲音創(chuàng)造出一些效果，來(lái)讓那個(gè)空間不是真的那么空。

除了這些聲音之外，還會(huì)有一些低調(diào)的裝置，會(huì)在八個(gè)展館中構(gòu)成某種邏輯上的聯(lián)系，大家可能會(huì)遇到一些驚喜。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)創(chuàng)新，因?yàn)槲冶緛?lái)不是做導(dǎo)演和有頭有尾故事的人，但是我將在八個(gè)館流線型地講述一個(gè)故事。我們沿著這個(gè)故事從開(kāi)頭走到結(jié)尾之后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)回到了公眾中心。因?yàn)槠渲衅邆€(gè)站點(diǎn)是在良渚文化中心的，而第八個(gè)站點(diǎn)，我們放在了鎮(zhèn)上，在良渚文化中心之外。這對(duì)于我來(lái)說(shuō)，對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō)，都是非常重要的決定。如果成了的話，是一個(gè)很好的體驗(yàn)，如果不成的話，可能影響還是相當(dāng)大的，因?yàn)檫@不單單是一個(gè)獨(dú)立的藝術(shù)創(chuàng)作，而是和大眾有很多關(guān)聯(lián)的嘗試。我可以透露，我們將會(huì)有三個(gè)視頻的投射和四個(gè)幻燈片的滿屏頭像。我來(lái)中國(guó)只帶了20kg的旅行箱，所以我的創(chuàng)作素材還等著我去現(xiàn)場(chǎng)發(fā)掘，即我的素材都是就地創(chuàng)造出來(lái)的，而不是我?guī)н^(guò)來(lái)的。

（2016年，貝特朗·加丹納受到E-Art法國(guó)藝術(shù)學(xué)院聯(lián)盟邀請(qǐng)，到中國(guó)杭州參加為期兩個(gè)月的駐地創(chuàng)作及教學(xué)工作。本講座屬于這個(gè)項(xiàng)目。）

貝特朗·加丹納：法國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家

Mapping of a Fragmented World: A Lecture by New Media Artist Bertrand Gadenne

/Bertrand Gadenne