程旭

千層底布鞋的制作工藝，根植于中華民族文化的沃土之中，集三千多年民間智慧之大成，是中華民族的瑰寶。將這一國(guó)粹繼承得原汁原味、發(fā)揮得淋漓盡致的，則非內(nèi)聯(lián)升莫屬。

棉、麻是中國(guó)種植最早、使用范圍最廣的紡織作物。穿著布鞋既是中國(guó)人樸素、低調(diào)、平衡價(jià)值觀(guān)的體現(xiàn)，也是人們對(duì)健康幸福生活的一種追求與表達(dá)。這兩者之間的神奇轉(zhuǎn)化則完全通過(guò)手工制造得以實(shí)現(xiàn)。當(dāng)我們身居城市，遠(yuǎn)離自然的時(shí)候，最應(yīng)感謝的是那些付出智慧與勞作的人們。他們通過(guò)口傳心授來(lái)世代傳承，父親傳給兒子，師傅傳給徒弟，這其中傳遞的不僅是技藝，更是情感與精神。獨(dú)特的歷史、文化、工藝以及某種共同記憶所帶來(lái)的特殊情感共同交織成一種被稱(chēng)作“家”的味道，傳承百年，這就是活的非遺。

“千層”鞋底的品質(zhì)決定了鞋子的舒適性，選用高檔純白新棉布，將面粉與水以適當(dāng)比例調(diào)和打漿。把棉布用漿糊一層層粘貼在一起，烘干成布板，俗稱(chēng)打袼褙兒。選上等天然黃麻手搓成麻繩，經(jīng)過(guò)切、包、圈、納、捶等數(shù)十道工序，講究尺寸、手法、力度和細(xì)致，要求干凈、利落、準(zhǔn)確。這樣制成的內(nèi)聯(lián)升千層底線(xiàn)路順、剎線(xiàn)緊、麻繩粗、針眼細(xì)、針碼分布均勻，剎手緊。一雙一字納底，每平方寸納81針以上，每雙鞋要納超過(guò)2100多針。鞋底既柔軟舒適又吸汗透氣，讓腳底直接與大地交流，體驗(yàn)到呼吸般的暢快。

鞋幫的設(shè)計(jì)則迎合著人們對(duì)于美感的追求。李娟到內(nèi)聯(lián)升已經(jīng)整整九年了，她的身份已由一名普通工人成長(zhǎng)為內(nèi)聯(lián)升內(nèi)部培養(yǎng)的設(shè)計(jì)師了。除了每天上網(wǎng)瀏覽國(guó)內(nèi)外品牌鞋款最新動(dòng)態(tài)外，更要下市場(chǎng)了解成品與面料的流行趨勢(shì)。面料從市場(chǎng)采購(gòu)回來(lái)就可以開(kāi)始打樣了，由于布鞋縫绱制作的特殊性，工藝和面料選擇上有著諸多的限制。設(shè)計(jì)師首先要做的就是把設(shè)計(jì)、面料與工藝進(jìn)行組合，將平面的設(shè)計(jì)圖貼楦制成立體的幫樣，而這種組合并不是每一次都能成功。然后是拆分，將制成的幫樣按照不同部位剪裁、修改，一個(gè)部位不合適都會(huì)影響鞋子上市后的使用。最后是推板，將幫樣按照不同的鞋號(hào)重新制板。漫長(zhǎng)的設(shè)計(jì)、制作過(guò)程結(jié)束，但設(shè)計(jì)真正的成功與否還要等待市場(chǎng)的最終檢驗(yàn)。

在北京市政府的支持下，2009年內(nèi)聯(lián)升建立了非遺工作室、非遺展廳。何凱英作為內(nèi)聯(lián)升國(guó)家級(jí)非遺技藝傳人、中華傳統(tǒng)技藝大師，每年享受到國(guó)務(wù)院特殊津貼獎(jiǎng)勵(lì)。何師傅的絕活，也是內(nèi)聯(lián)升最核心的技術(shù)——绱鞋。何師傅經(jīng)常參加各種展會(huì)，也曾和意大利手工皮鞋師傅交流切磋，他發(fā)現(xiàn)這里面有很多共通之處，但中國(guó)布鞋的绱法更加復(fù)雜多變。

內(nèi)聯(lián)升布鞋绱法主要分為明绱、反绱和正绱。手工皮鞋和出邊布鞋主要采用的都是明绱工藝。首先，選用上等長(zhǎng)絨棉均勻地鋪在堂底，在底邊四周抹上漿糊與底墊粘平，將底墊與大底修剪同齊。將過(guò)水悶好的鞋幫平整服貼地與鞋底比齊，鞋幫一圈用大概18個(gè)釘子固定好，將手搓的九股麻繩配專(zhuān)用錐子經(jīng)由后跟沿左踝往前將鞋幫和鞋底縫合在一起，隨绱鞋隨取釘，要求每40毫米縫7針。用錘子將錐眼捶平，使绱鞋繩和底子融為一體，縫好后再用原號(hào)鞋楦進(jìn)行排揎，排揎還要經(jīng)過(guò)順?biāo)⒊C正、趕墻、烘干等數(shù)十道工序才算最終完成。出楦時(shí)將鞋從鞋楦上取下。明绱的特點(diǎn)是底型偏肥，鞋幫與鞋底結(jié)合部位可以看到針腳，通常使用在年輕人喜愛(ài)的松緊款式上。

反绱的圓口布鞋是內(nèi)聯(lián)升最經(jīng)典的代表款式。反绱的工序與明绱相反。首先是繃楦，將鞋幫與鞋底固定在鞋楦上，不同于明绱，反绱的繃楦面料朝里，里襯在外。用彎錐、彎針由腰窩經(jīng)前縫將鞋幫和鞋底縫合在一起，要求出入錐要齊，吃幫合適，剎線(xiàn)要緊，每40毫米4.5針。然后，選用上等長(zhǎng)絨棉均勻的鋪在堂底，用手針將納墊與底幫縫合在一起，即完成纖墊。最后就是翻鞋了，由后跟向前當(dāng)口順序?qū)⑿D(zhuǎn)成鞋面露外，要求在最短時(shí)間內(nèi)完成這一操作，一般在2秒至5秒內(nèi)結(jié)束，此后再經(jīng)過(guò)排楦等數(shù)十道工序最終完成。反绱的鞋在外觀(guān)上看不到針腳且底型偏瘦，這是它與明绱鞋在外觀(guān)上的最大區(qū)別。何師傅清楚的知道這種隱形的工藝設(shè)計(jì)正是中國(guó)人的祖先們留下的偉大智慧遺產(chǎn)。

任晨陽(yáng)是何師傅的三個(gè)徒弟之一，優(yōu)秀的技藝需要人來(lái)傳承，這份重要的責(zé)任現(xiàn)在落到了像他這樣的年輕技師的肩上。根據(jù)內(nèi)聯(lián)升流傳百年的規(guī)矩做鞋學(xué)徒要滿(mǎn)3年另一節(jié)，一節(jié)是3個(gè)月，任晨陽(yáng)已出徒了，他的絕活是大云棉鞋，俗稱(chēng)老頭樂(lè)，更被稱(chēng)為布鞋的活化石。大云棉鞋與眾不同之處在于采用正绱工藝，選用一斤棉花絮幫，且全部手工繡出云朵，又暖和又結(jié)實(shí)，成鞋不分左右腳，穿脫方便。由于極具文化和觀(guān)賞價(jià)值，現(xiàn)在人們買(mǎi)來(lái)多用作收藏紀(jì)念。

每一雙千層底布鞋都飽含著匠人對(duì)于麻繩、棉布與鞋楦的深刻理解，只有做到心境與技法的和諧統(tǒng)一，才能做出一雙舒適和腳的鞋。