李華秀

（河北師范大學(xué)文學(xué)院袁河北石家莊050024）

孫犁土改小說(shuō)中“物”意象及其敘事功能

李華秀

（河北師范大學(xué)文學(xué)院袁河北石家莊050024）

“物”是孫犁小說(shuō)中一個(gè)重要的審美維度。孫犁不同時(shí)期的小說(shuō)中留下了人與“物”的不同關(guān)系?！拔铩背蔀槔斫鈱O犁小說(shuō)的一條重要線索。孫犁小說(shuō)的風(fēng)格與敘事嬗變都與“物”有關(guān)。只有把握了“物”在孫犁小說(shuō)中的作用，才能更好地理解孫犁小說(shuō)的深度和廣度。在土改小說(shuō)中，“物”的敘事功能越發(fā)突出，“物”不但具有了鮮明的意識(shí)形態(tài)屬性，還具有了批判和反思功能。

孫犁；土改小說(shuō)；物意象；敘事功能

一、引言

《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中，夏娃受蛇的誘惑，亞當(dāng)受夏娃的誘惑，吃了上帝禁吃的“分辨善惡樹上的果子”，開始“拿無(wú)花果樹的葉子，為自己編作裙子”[1]2。上帝發(fā)現(xiàn)后，將他們逐出伊甸園，并“咒詛”他們，讓他們受各種苦難，承受必死的命運(yùn)。很多人以為他們懂得善惡使上帝不高興，其實(shí)，上帝懲罰的是他們的“物欲”。試想，他們?nèi)敉党越?，而沒(méi)有制作“裙子”，上帝便不會(huì)發(fā)現(xiàn)，即便發(fā)現(xiàn)了，上帝也未必生氣。所以，“拿無(wú)花果樹的葉子，為自己編作裙子”，才是他們受懲戒的根本原因?！叭棺印北砻鱽啴?dāng)和夏娃對(duì)“物”的欲望。他們制作物的行為，縮小了和上帝之間的差別，因?yàn)橹挥猩系鄄攀钦嬲脑煳镏?，人不?yīng)該“造物”，“造物”便是其原罪之一。當(dāng)然，亞當(dāng)和夏娃所造之物無(wú)法和上帝所造之物相比，上帝造的是空間、時(shí)間、生命，而亞當(dāng)、夏娃造的卻是“裙子”，是私有之物和裝飾之物，也是異化之物，這是上帝所不喜歡的，也是上帝懲罰他們的原因?？梢?jiàn)，“物”才是人與上帝之間產(chǎn)生矛盾和分歧的根本。人被上帝逐出樂(lè)園，并沒(méi)有意識(shí)到自己的錯(cuò)誤，沒(méi)有克制物欲，反而變本加厲，開啟了對(duì)物的無(wú)休止的制造、發(fā)明、創(chuàng)新……人類的災(zāi)難便在這一“物”化過(guò)程中開啟。人類不斷創(chuàng)造各種“物”以證明自己的聰明和智慧，當(dāng)物的創(chuàng)造達(dá)到極致，便遭遇毀滅。歷史上遭到毀滅的各種古老文明都留下了令人嘆為觀止的“物”，也算是一個(gè)理?yè)?jù)吧。

人類對(duì)“物”的貪欲發(fā)展到資本主義階段達(dá)到了極致，“物”變成了商品。正如馬克思所說(shuō)：“最初一看，商品好像是一種簡(jiǎn)單而平凡的東西。對(duì)商品的分析表明，它卻是一種很古怪的東西，充滿形而上學(xué)的微妙和神學(xué)的怪誕?！盵2]88商品作為“物”，體現(xiàn)了人類社會(huì)的充分發(fā)展?！拔铩钡钠贩N、質(zhì)量、數(shù)量成為現(xiàn)代人類衡量一切的標(biāo)準(zhǔn)。“發(fā)達(dá)”意味著擁有生產(chǎn)“物”的最先進(jìn)手段，能生產(chǎn)出更精致、更多的“物”。落后則相反。而國(guó)家與國(guó)家之間的關(guān)系也常常與物有關(guān)。當(dāng)一個(gè)國(guó)家的統(tǒng)治者揶揄他國(guó)的豐富“物”資，便發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)大肆搶掠，為得到“物”而殘酷殺人。日本軍國(guó)主義者發(fā)動(dòng)的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，就是一場(chǎng)空前的大肆掠奪。為了將屬于中國(guó)人民的“物”掠為己有，日本軍隊(duì)殘酷殺害了幾千萬(wàn)中國(guó)人。日軍為了封殺抗日根據(jù)地廣大軍民，實(shí)行的也是物資封鎖。他們封鎖藥物、糧食、食鹽、棉布等基本生活用品，妄想將抗日軍民餓死、凍死、病死在根據(jù)地。在對(duì)根據(jù)地進(jìn)行的幾次圍剿中，日本人除了殺人，就是放火燒毀一切：房屋、莊稼、衣物……可見(jiàn)，“物”所具有的是“形而上學(xué)的微妙和神學(xué)的怪誕”[2]88。

孫犁是一個(gè)忠實(shí)于現(xiàn)實(shí)和心靈的作家。他在抗戰(zhàn)小說(shuō)中，真實(shí)地記錄了物資匱乏給抗日根據(jù)地軍民造成的種種困難，同時(shí)也記錄了中國(guó)共產(chǎn)黨粉碎日本帝國(guó)主義物資封鎖政策的英明決策，以及怎樣廣泛發(fā)動(dòng)根據(jù)地人民自己動(dòng)手豐衣足食，最終不但生存了下來(lái)，而且還不斷壯大，取得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的過(guò)程。孫犁抗日小說(shuō)中的人性光輝常常閃爍在物資極端匱乏之處?！拔辶鶋K劈柴”“一捆茅草”“耀眼的口琴”等，將邢蘭的精神世界照亮；“一張破席子”、一條“不只破爛，簡(jiǎn)直像紙一樣單薄”的棉被、“一件紅色的棉襖”“一件皺褶的花條布的小衫”和“爐膛里一熄一燃的余燼”，將《紅棉襖》中那位16歲姑娘的精神世界生動(dòng)地外顯給我們；“水里泡過(guò)的被褥”、不在場(chǎng)的雞蛋掛面、看不見(jiàn)的高粱小米、無(wú)法支架起來(lái)的織布機(jī)、不得不賣掉的“花絲葛襖”和每天吃的“紅餅子”，將小勝兒和小金子之間的美妙關(guān)系呈現(xiàn)給我們……從某種角度講，孫犁是一個(gè)對(duì)“物”極為敏感的人，他對(duì)附著在“物”之上的人的精神屬性總能準(zhǔn)確地捕捉下來(lái)，并以極其細(xì)膩的筆觸生動(dòng)再現(xiàn)?！渡降鼗貞洝防锏哪请p“布襪子”攜帶著山民樸實(shí)、勤勞、奉獻(xiàn)等種種品質(zhì)，與梵高的那幅著名油畫《農(nóng)婦的鞋》具有的藝術(shù)價(jià)值相當(dāng)，二者都可以召喚出讀者對(duì)農(nóng)民品格的想象。

但由于孫犁在抗日小說(shuō)中的敘述重點(diǎn)是被敘人物的精神品格，“物”只發(fā)揮拋磚引玉的作用，所以使讀者常常忽略“物”的敘事功能。到了土改小說(shuō)中，“物”一下子被“堆”到人們面前，使讀者再也無(wú)法回避，“物”的敘事功能被強(qiáng)化?？疾鞂O犁的土改小說(shuō)，離開對(duì)“物”的思考，就難以洞察其深刻哲思。

二、“物”敘事——講述故事外的故事

“物”的敘事功能，指“物”“講述”事件的功能。孫犁小說(shuō)一直存在“物”敘事。比如，《邢蘭》中的劈柴、口琴，《紅棉襖》中的紅棉襖，《蘆葦》中的西式白襯衫、中式藍(lán)粗布褂子，《山地回憶》中那雙布襪子，《吳召兒》中的紅棉襖、南瓜，《老胡的事》中小梅穿的那件不合身的棉襖、插在破手榴彈筒里的野花……它們都具有極強(qiáng)的敘事能力，既講述中國(guó)的現(xiàn)實(shí)與過(guò)往，也講述主人公的現(xiàn)實(shí)與過(guò)往。孫犁抗戰(zhàn)小說(shuō)中的物為人所把握和擁有，因而服務(wù)于人。但土改小說(shuō)中的“物”開始擺脫人的束縛，脫離擁有者的管制，獨(dú)立聚集在一起，占據(jù)了人的生活空間，也占據(jù)了更多文本空間，致使我們看不到物的主人，卻透過(guò)物聆聽主人們的故事。以《石猴兒》為例。

《石猴兒》是多層敘事，每一層敘事都和物有關(guān)。第一層敘述是俯視角的。敘述者看到的是兩個(gè)緊鄰村莊里發(fā)生的事件，他既講述大官亭里的故事，又講述小官亭里的故事。但大、小官亭的故事都是通過(guò)對(duì)物的講述完成的。他說(shuō)：“大官亭是饒陽(yáng)縣有名的富村，這村里有很多的地主和財(cái)東。平分的時(shí)候，這村的浮財(cái)，遠(yuǎn)近都嚷動(dòng)。大官亭附近有個(gè)小官亭，小官亭的浮財(cái)，賬單不到一尺長(zhǎng)，有幾個(gè)婦女坐在炕頭上，一早晨的功夫就分清。分清了可人們還有意見(jiàn)，婦女們?yōu)橐怀叨哐蟛紶?zhēng)吵起來(lái)。你的細(xì)，我的粗，她的花樣好……新農(nóng)會(huì)主席就說(shuō)……”[3]241至此，第一層敘述的敘述者將敘述任務(wù)移交給被敘人物——新農(nóng)會(huì)主席。如果敘述者不移交敘述權(quán)利，其觀點(diǎn)和態(tài)度將暴露無(wú)遺。但他戛然而止，不再親自講述，使敘述罩上了一層薄紗。

第二層敘述是通過(guò)被敘者新農(nóng)會(huì)主席之口完成的。這層敘述的敘述者視角小于第一層敘述的敘述者，他只講述大官亭發(fā)生的事件；講述口氣里帶有明顯的羨慕成分，但他還是盡量克制，似乎想用這個(gè)故事，轉(zhuǎn)移正在爭(zhēng)吵的婦女們的注意力。他說(shuō)：“別爭(zhēng)了，你們到大官亭去看看，人家那里……要像你們這么爭(zhēng)起來(lái)，就一輩子也分不清了！”[3]241婦女們果然將注意力轉(zhuǎn)移到了大官亭：“在那里主事的，可得有兩下子，賬房先生也得有一套！”“一套還不夠！總得有好幾套。……工作組是縣級(jí)干部，賬房是過(guò)去給七班管事的侯先生！”[3]241在新農(nóng)會(huì)主席的敘述中，那些名詞著上了色彩，它們四個(gè)音節(jié)一組，“絲錦綢緞，單夾皮棉”“衣服布匹，錫銅漆器，大鏡花瓶”呈現(xiàn)出被組織分類之后的整齊、氣派；這些詞被組織得抑揚(yáng)頓挫，好像在人的意識(shí)里游行示威一般，一個(gè)一個(gè)列隊(duì)而過(guò)?！八牢铩币?yàn)橹v述變成了“活物”?！靶罗r(nóng)會(huì)主席”和“婦女們”“坐在炕頭上”像魔術(shù)師或巫術(shù)師一般，用自己的語(yǔ)氣和腔調(diào)賦予了“物”一種魔力。

當(dāng)新農(nóng)會(huì)主席和婦女們給“物”賦予魔力之后，第一層敘述的敘述者接過(guò)敘述的接力棒繼續(xù)講述。這種安排就像“鍍金”，第一層敘述的敘述者讓故事在第二層敘述的敘述者新農(nóng)會(huì)主席那里“鍍金”之后，故事變得更加“可靠”。這樣，第一層敘述的敘述者，便可以輕松講述了。這是因?yàn)榈诙訑⑹龅臄⑹稣咴陔A級(jí)成分上是貧農(nóng)，是當(dāng)時(shí)最值得信賴的人。相對(duì)于隱含作者的知識(shí)分子身份，更加可靠。當(dāng)敘述者身份不明時(shí)，隱含作者必須承擔(dān)敘述的后果。但敘述經(jīng)過(guò)“鍍金”，第一層敘述的敘述者便可以用調(diào)侃的口氣說(shuō)話了。他說(shuō)：“小官亭的人們正議論大官亭的紅花熱鬧，大官亭的貧農(nóng)團(tuán)卻出了問(wèn)題?！盵3]241這句話的言外之意是：你看，這下好了，麻煩了不是，不要羨慕他們了，人為財(cái)死鳥為食亡，浮財(cái)多了沒(méi)什么好處。于是，第一層敘述的敘述者給小官亭的人們講述，“在大官亭做平分的干部”——“縣聯(lián)社的老侯”，如何因?yàn)橐恢弧靶∈飪骸?，而被調(diào)到“黨校整風(fēng)”[3]244的故事。老侯的故事還是和“物”有關(guān)：在一次會(huì)議上，“老侯掏出煙荷包抽煙，那真是一個(gè)鮮亮精致的玩意兒，藍(lán)緞子白花，還有一個(gè)用黑絲繩系著的小小的石猴兒。那小猴兒躬著身子吃著偷來(lái)的仙桃”，可愛(ài)的樣子引起“工作組的同志們”的圍觀，大家“傳看一遍，人人夸好?？溽樉€活做得好，也夸小猴兒雕刻得巧”[3]242?！皡^(qū)委書記老邴”[3]241卻板起臉來(lái)。老邴對(duì)老侯提出質(zhì)詢和批評(píng)。小石猴兒的來(lái)歷演變成一個(gè)“政治問(wèn)題”[3]244。老侯因此被調(diào)到“黨校整風(fēng)”?！芭R走哭了一場(chǎng)，把荷包和小猴兒交給老邴?！盵3]244老侯和小石猴構(gòu)成了一個(gè)修辭關(guān)系。物和人相互修飾。故事的蘊(yùn)含變得更加豐富。老邴對(duì)小石猴兒的態(tài)度具有鮮明的意識(shí)形態(tài)屬性。將老邴對(duì)老侯與小石猴兒的態(tài)度，與《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中上帝對(duì)穿上“裙子”的亞當(dāng)和夏娃的態(tài)度對(duì)比一下，頗意味深長(zhǎng)。老侯炫耀小石猴兒，意味著老侯的虛榮心和占有欲，而老邴的態(tài)度則是對(duì)老侯私欲的一種批判。老侯被調(diào)去黨校整風(fēng)，也與上帝將亞當(dāng)和夏娃逐出伊甸園具有類比關(guān)系?？梢?jiàn)，在對(duì)待物的態(tài)度上，老邴和上帝的立場(chǎng)一致。

《石猴兒》的第三層敘述的敘述者是“物”，講述的是不在場(chǎng)者——地主和財(cái)東們的故事。《石猴兒》中并沒(méi)有地主、財(cái)東出場(chǎng)。但讀者卻能感覺(jué)到他們的存在，能聽到他們的故事。那是因?yàn)椤拔铩痹谥v述：絲、錦、綢、緞、單、夾、皮、棉、衣服、布匹、錫、銅、漆器、大鏡、花瓶、牲口、車輛、紅貨、木器、農(nóng)具、糧草，都具有講述能力。格雷馬斯（Greimas）說(shuō)：“名詞形象似乎都含有多種潛在可能性，其潛在性不僅能讓人猜測(cè)它們實(shí)現(xiàn)為語(yǔ)句義素的方式，還能讓人預(yù)測(cè)它們的義群，義群引導(dǎo)出種種形象述謂……”[4]62-63絲、錦、綢、緞這些名詞，每一個(gè)都具有鮮明的形象性，并“引導(dǎo)出種種形象述謂”，讓人聯(lián)想到和它們的品質(zhì)相關(guān)的人的生活。它們數(shù)量之多，讓人聯(lián)想到物主人曾經(jīng)的富有、奢華、氣派的生活場(chǎng)面；它們質(zhì)量之好，讓人聯(lián)想到其主人曾經(jīng)的精致、高雅、細(xì)膩的生活方式。但因?yàn)樗鼈冎皇俏?，不攜帶任何觀點(diǎn)和傾向，提供給讀者的便只是“一種‘真相'的跡象……”[5]31作為赤裸裸的“真相”的跡象，它們將讀者置于歷史的夾縫當(dāng)中，讓讀者自由選擇立場(chǎng)。讀者可以痛恨地主的奢侈生活，因?yàn)楸姸嗟奈飳?shí)體，令人想象到無(wú)限充盈、眼花繚亂、富足靡亂的貴族生活和曾經(jīng)的傲慢和權(quán)勢(shì)，再按照階級(jí)分析的思維定勢(shì)，可以聯(lián)想到地主對(duì)農(nóng)民的欺壓、剝削等；讀者也可以站在另外一個(gè)角度想——那些豐富的物是幾代人努力積攢下來(lái)的家業(yè)，幾代人不舍得吃穿，用最苛刻的方式對(duì)待自己和家人，逐步達(dá)到豐盈。如今，這些財(cái)富不但沒(méi)有蔭庇后代，反而成為后代的罪孽?？傊拔铩睌⑹?，既不左也不右，赤裸裸地講述著歷史的真相。任憑讀者站在歷史的夾縫里，隨意“處置”。

《石猴兒》作為典型的物敘事，從物開始，以物結(jié)束。物攜帶著故事，引發(fā)出故事，講述著故事。其他土改小說(shuō)中，“物”雖不像《石猴兒》中這樣強(qiáng)勢(shì)和霸氣，但“物”依然承擔(dān)著重要的敘述功能。講述著由它們引發(fā)的人的故事。《秋千》中，當(dāng)大娟被劉二壯指責(zé)為富農(nóng)時(shí)，大娟感到十分委屈。針對(duì)大娟?duì)敔數(shù)恼{(diào)查展開。在這一過(guò)程中，“物”參與敘述，幫助敘述者糾正劉二壯所犯下的錯(cuò)誤。大娟?duì)敔敯l(fā)家過(guò)程和買賣有關(guān)，但他買賣的商品是：針頭、線腦、火絨、洋取燈、燒紙、寒衣紙、堿面、香油、醋……這里又是名詞的結(jié)伴兒出場(chǎng)。這些名詞和《石猴兒》中那些霸氣十足的“絲錦綢緞”具有同等講述能力。這些物同樣召喚讀者介入文本，思考由它們提供的“真相的遺跡”。這些物是通過(guò)“麻子老點(diǎn)”之口，列隊(duì)而出的。麻子老點(diǎn)的語(yǔ)氣和腔調(diào)充滿了同情，為這些名詞著上了一層色調(diào)，也為大娟?duì)敔斣缒甑慕?jīng)歷定了性質(zhì)。在這些物名詞面前，任誰(shuí)也無(wú)法將它們的主人和地主富農(nóng)聯(lián)系在一起。物的敘事能力再次得到證明?！墩隆防镏v述的是一家極其貧困的農(nóng)民家庭，貧困到什么程度呢？除了物的訴說(shuō)，其他任何方式都無(wú)法完成這一講述。小說(shuō)中最先出場(chǎng)的物是“一架織布機(jī)”，“它叫小鍋臺(tái)的煙熏火燎，全身變成黑色的了。它眼望著大娘在生產(chǎn)以前，用一角破席堵住窗臺(tái)的風(fēng)口；在生產(chǎn)以后，拆毀了半個(gè)破雞筐才煮熟一碗半飯湯”[6]282。這家的母親去看望女兒，也是揀一筐“豆根谷茬”。這里的物組合在一起顯示出極端貧苦的生活：谷根、豆茬、破雞筐、半碗湯、硬餅子、小蔥，而花瓶、大鏡子、洋瓷洗臉盆則成為她們的奢望。對(duì)她們來(lái)說(shuō)，花瓶、大鏡子、洋瓷洗臉盆就是“天堂”一般的生活?！杜９堋分校覀冏⒁獾絻深愅耆煌奈铮籂€棉花、柴草棍、破布拆、爛套子、白粗布被子、黑粗布棉衣，它們構(gòu)成一個(gè)物系列；龍井香片、土耳其皮帽、直貢呢袍子等構(gòu)成另一個(gè)物系列。這時(shí)，物的敘事功能已經(jīng)更加清晰。前者是窮苦人的所有物，后者是富人的所有物。兩個(gè)系列的物世界，難以協(xié)調(diào)。所以，我們?cè)凇杜９堋分新牭降氖且环N嘈雜的聲音，是價(jià)值觀的不斷碰撞，是人們?yōu)榱死娑鸬臓?zhēng)吵。

在孫犁的土改小說(shuō)中，我們既看到了由針頭、線腦、火絨、洋取燈、燒紙、寒衣紙、堿面、香油、醋、谷根、豆茬、破雞筐、半碗湯、硬餅子、小蔥、炒豆構(gòu)成的世界，也看到了由絲、錦、綢、緞、單、夾、皮、棉、衣服、布匹、錫、銅、漆器、大鏡、花瓶、牲口、車輛、紅貨、木器、農(nóng)具、糧草構(gòu)成的世界。但物搭建的世界終究還是人的世界。關(guān)于人的世界里的故事用物來(lái)講述，產(chǎn)生的是另一番意境。正如馬克思所說(shuō)：“工業(yè)的歷史和工業(yè)的已經(jīng)生成的對(duì)象性的存在，是一本打開了的關(guān)于人的本質(zhì)力量的書，是感性地?cái)[在我們面前的人的心理學(xué)?！盵7]192“物”并不是單純的物，它們“是感性地?cái)[在我們面前的人的心理學(xué)”。它們和它們的主人構(gòu)成一種同謀關(guān)系，呈現(xiàn)出它們主人的世界，并以特定的方式將其主人的生成史“擺放”在文本里。

三、“物”批判——描述人與物的關(guān)系

“在人與物的關(guān)系問(wèn)題上，中國(guó)古代哲人提出了一個(gè)十分重要的觀點(diǎn)：人應(yīng)當(dāng)役物，而不應(yīng)當(dāng)被物役。既開物、用物、愛(ài)物，又不被物支配。”[8]11-16在孫梨的抗戰(zhàn)小說(shuō)里，人與物的關(guān)系非常符合中國(guó)哲學(xué)提倡的“物物而不物于物”[8]11-16的原則。但在土改小說(shuō)中，人與物的關(guān)系發(fā)生了變化。物第一次不是以對(duì)象的身份被生產(chǎn)出來(lái)，而是以主格化的身份獨(dú)立存在。它們甚至役使人勞動(dòng)，卻不給人報(bào)酬。

《石猴兒》中，人們?cè)诟冻隽舜罅繒r(shí)間和勞動(dòng)之后，沒(méi)有像過(guò)去那樣生產(chǎn)出新的物，也沒(méi)有得到別人的贊美。在抗日小說(shuō)中，邢蘭、小梅、二梅等因?yàn)閯趧?dòng)得到肯定和贊揚(yáng)。而《石猴兒》中卻相反，人們付出了時(shí)間和勞動(dòng)后，只有埋怨和不滿：“小官亭的浮財(cái)，賬單不到一尺長(zhǎng)，有幾個(gè)婦女坐在炕頭上，一早晨的功夫就分清。”[3]241她們“分清了，可是人們還有意見(jiàn)，婦女們?yōu)橐怀叨哐蟛紶?zhēng)吵起來(lái)”[3]241。人們生產(chǎn)制作了精美的勞動(dòng)產(chǎn)品之后，不但沒(méi)有報(bào)酬，還不敢承認(rèn)那是自己的作品。老侯的煙荷包，是由一塊兒不成材料的緞子被人加工而成的。其精致的勞動(dòng)令人贊嘆，但加工者卻藏匿在背后，不敢站出來(lái)承認(rèn)。因?yàn)樗赡転榇藫?dān)負(fù)起作風(fēng)不好的罪名?！杜９堋分?，大官亭的“浮財(cái)”多得讓人緊張。除了男女保管晝夜不停的看護(hù)，還有“糾察隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)畢洞”[9]301的巡邏，區(qū)里派來(lái)的“李同志”“睡在保管股的南屋里”[9]302。甚至因?yàn)檫@村的保管股東西多，事情也雜，“就起了個(gè)伙食”[9]301，一個(gè)服務(wù)于這些“浮財(cái)”的機(jī)構(gòu)建立起來(lái)。為了這些“浮財(cái)”，“合作社的一座油坊，平分開始才停了作”[9]302?？梢?jiàn)人們對(duì)分浮財(cái)這件事的重視程度。但重視歸重視，付出歸付出，不滿歸不滿。人們?cè)趺幢M職盡責(zé)也是無(wú)效的，“人心很不安定”，“謠言和挑撥，偷盜和破壞，消極和怪話在村莊里暗流起來(lái)，保管股實(shí)際上成了村莊政治的焦點(diǎn)”[9]302。女保管劉國(guó)花“專管衣服布匹被褥”[9]299，“她工作很負(fù)責(zé)任”[9]299，每天“收拾院里的爛棉花，用一個(gè)竹篩子篩著，揀棉花里的柴草棍，揀完了就順手倒在屋里”[9]300。她覺(jué)得“這是公眾的東西！棉花扔在院里，下雨糟蹋了”[9]300可惜了兒的。平分之前的那些日子，劉國(guó)花“夜里她很少睡覺(jué)，總是坐在院里靜聽著，張望著，前后院巡邏著，露水打濕了頭發(fā)和衣裳，她對(duì)李同志說(shuō)：‘人家給我們?nèi)痈蠡?，就毀了我們！我是窮人的看財(cái)奴！'”[9]302如此盡職盡責(zé)，但沒(méi)人贊賞劉國(guó)花，“人們叫她‘劉國(guó)花同志'，聽那口氣兒，實(shí)際上還有點(diǎn)兒輕視她的意思”[9]299。另一個(gè)女保管陳春玉整天罵她“窮性不改”[9]300。和劉國(guó)花一樣盡職的人是李同志。他“從小區(qū)上接受了任務(wù)到村來(lái)執(zhí)行平分”[9]301。格外認(rèn)真負(fù)責(zé)，怕出紕漏，他“兢兢業(yè)業(yè)地工作著，大有‘澄清天下'的志向。每天召開會(huì)議，下午是新農(nóng)會(huì)的委員會(huì)，晚上是新農(nóng)會(huì)全體大會(huì)”，“每天開完會(huì)回來(lái)，總是已經(jīng)雞叫的時(shí)候了”[9]302。但還是有人不滿意，覺(jué)得干部們分多了。“有個(gè)榮軍舉著拐杖說(shuō)：‘不能分，要重新搭配！'李同志說(shuō)：‘不能再耽誤了，萬(wàn)一我們要受了損失……'‘哪怕它損失完了哩，'有幾個(gè)人跟著喊，‘也不能叫少數(shù)干部多分！'”[9]304人們的不滿和積怨隨處可見(jiàn)。《石猴兒》中的老侯占了公家的便宜，人們不滿情有可原，但劉國(guó)花和李同志付出那么多勞動(dòng)和精力，一點(diǎn)便宜也不占，仍然得不到贊揚(yáng)和肯定，這就令人深思了。是物出了問(wèn)題還是人出了問(wèn)題？亦或是人和物的關(guān)系出了問(wèn)題？

《秋千》里大娟的爺爺努力勞動(dòng)，想改變自己的生活，卻給孫女大娟帶來(lái)了一系列麻煩，讓人指證為富農(nóng)，使得大娟在人面前抬不起頭來(lái)；《婚姻》中，大馬莊的人“為了分買拆炮樓的磚瓦，東西兩頭，結(jié)成宗派尖銳地對(duì)立起來(lái)”[10]308，使原本自由戀愛(ài)的寶年和如意受到連累，不能自由結(jié)合。物變成了一道屏障，阻擋著人的自由和愛(ài)情。問(wèn)題出在哪里呢？馬克思說(shuō)：“任何私有財(cái)產(chǎn)本身所產(chǎn)生的思想，至少對(duì)于比自己更富足的私有財(cái)產(chǎn)都含有忌妒和平均主義的欲望，這種忌妒和平均主義欲望甚至構(gòu)成競(jìng)爭(zhēng)的本質(zhì)。粗陋的共產(chǎn)主義者不過(guò)是充分體現(xiàn)了這種忌妒和這種從想象的最低限度出發(fā)的平均主義。他具有一個(gè)特定的、有限制的尺度。對(duì)整個(gè)文化和文明的世界的抽象否定，向貧窮的、需求不高的人——他不僅沒(méi)有超越私有財(cái)產(chǎn)的水平，甚至從來(lái)沒(méi)有達(dá)到私有財(cái)產(chǎn)的水平——的非自然的簡(jiǎn)單狀態(tài)的倒退，恰恰證明對(duì)私有財(cái)產(chǎn)的這種揚(yáng)棄不是真正的占有?！盵7]184土改時(shí)期的中國(guó)，恰好處在一個(gè)歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期，“私有財(cái)產(chǎn)本身所產(chǎn)生的思想”還在很多人的意識(shí)深處保留著，人與人之間的“忌妒和平均主義的欲望”根深蒂固。矛盾也就無(wú)法避免。錯(cuò)誤待物，被物迷了心竅，才是為物付出得不到回報(bào)的深刻原因。

在思考了物令人不快樂(lè)的原因之后，孫犁在土改小說(shuō)中嘗試著用各種方式處置物。在平分的過(guò)程中，他發(fā)現(xiàn)無(wú)法令人滿意，又嘗試了按勞分配、按需分配等。比如《女保管》中，在給二孚包包袱的時(shí)候，陳春玉說(shuō)：“按說(shuō)二孚就該多分點(diǎn)兒！”[9]303言外之意是二孚有功，這是在貫徹按勞分配原則，多勞多得。但曹二孚說(shuō)：“俺不多分，做工作是應(yīng)當(dāng)?shù)摹２贿^(guò)俺娘老是叨叨，愿意分件送老的衣裳……”[9]303這既表現(xiàn)了積極的政治思想水平，也貫徹了按需分配原則。但按勞分配原則卻被否定了。按勞分配之所以被否定，至少有兩個(gè)理由：一是按照社會(huì)主義原則，管理者是人民公仆，是為人民服務(wù)的，他們多勞多得，也就違背了黨性原則；二是關(guān)于勞動(dòng)的性質(zhì)和量的界定存在問(wèn)題。比如《女保管》中劉國(guó)花和陳春玉工作性質(zhì)一樣，但劉國(guó)花在值班時(shí)不斷“收拾院里扔著的爛棉花，用一個(gè)竹篩子篩著，揀棉花里的柴草棍，揀完了就順手倒在屋里”[9]300；而陳春玉值班的時(shí)候“好坐在那張翻身石桌旁邊，抽著煙，和管大賬的侯先生說(shuō)閑話”[9]299，陳春玉不但不覺(jué)得劉國(guó)花的勞動(dòng)是有效的，還認(rèn)為劉國(guó)花“整天價(jià)這樣亂擺列！弄得屋里不像屋里，院里不像院里!”[9]300劉國(guó)花并不理直氣壯，她反駁說(shuō)：“這是公眾的東西！棉花扔在院里，下雨糟蹋了不可惜了的？我拾掇起來(lái)，又有了不是？”[9]300陳春玉的反駁是：“窮性不改！你就是看見(jiàn)這些破補(bǔ)拆爛套子的！什么也向屋里炕上亂堆亂放，臟的像你家里一樣！”[9]300顯然，陳春玉想保持整潔，劉國(guó)花破壞了整潔。兩個(gè)人爭(zhēng)吵不休。雖有價(jià)值觀的區(qū)別，也有對(duì)有效勞動(dòng)的不同認(rèn)識(shí)。如果在今天來(lái)看，很多人可能會(huì)站在陳春玉的立場(chǎng)，把整潔當(dāng)作勞動(dòng)標(biāo)準(zhǔn)。但在當(dāng)時(shí)，劉國(guó)花才是時(shí)代的模范。這兩個(gè)人的勞動(dòng)如何評(píng)判？

按需分配作為共產(chǎn)主義理想，一時(shí)還不好反對(duì)。所以，當(dāng)曹二孚說(shuō)要給娘分件送老的衣裳時(shí)，“李同志點(diǎn)了點(diǎn)頭”[9]303，接著大家都開始按需索要了?！瓣惔河袢映鲆患『旱幕ㄅ?，說(shuō)：‘給我包上這一件！回頭給了俺家小外甥！'侯先生也從大堆上挑出一頂土耳其皮帽，放在身邊，等搭配他的包袱時(shí)，也扔過(guò)去，包上了。很快的，屋里的工作情形就變了，每個(gè)人都記起了老婆孩子的囑咐，挑選著合適的果實(shí)，包括衣服的顏色、身量、價(jià)錢?！盵9]303結(jié)果可想而知，那些真正的群眾，遠(yuǎn)離平分現(xiàn)場(chǎng)，無(wú)法按需得到自己想要的東西，不滿情緒開始蔓延。按勞分配和按需分配都無(wú)法貫徹落實(shí)下去。這個(gè)時(shí)候，人們不得不問(wèn)：關(guān)于物，人到底應(yīng)該怎么處置呢？平分不行，按勞不行，按需不行，怎么辦呢？

物之所以帶給大家難題，是因?yàn)槿藗兏淖兞宋锏乃兄菩问?。一直以?lái)，物屬于人，是某人的所有物。而土改時(shí)期，物被從其主人手里剝奪出來(lái)，物第一次脫離了它和主人的私有關(guān)系，變成了公物?！肮铩钡臐撛诤x是：每個(gè)人都擁有對(duì)它的處置權(quán)，但實(shí)際上每個(gè)人又都無(wú)權(quán)處置。比如，女保管和老侯私自處置了一小塊兒緞子和一個(gè)小石猴兒，引來(lái)了一堆麻煩。兩個(gè)人頂著作風(fēng)不好的名聲，老侯還被“整風(fēng)”。用心照料“公物”的劉國(guó)花不被肯定，蹭吃公家飯的人也一樣遭人譏諷。想通過(guò)使用“公物”賺錢的人，自然也心虛，不敢聲張出去?！拔铩币坏┍毁N上“公有”的標(biāo)簽，就意味著無(wú)人可以處置，無(wú)人可以使用。公物成為懸空之物。與“公物”相對(duì)的是“大家”，而“大家”是抽象的、概念化的。如何在具體的物和抽象的所有者之間架起一道橋梁呢？這恐怕是一個(gè)難以解決的經(jīng)濟(jì)學(xué)難題。

孫犁在土改小說(shuō)中思考了人與物的關(guān)系問(wèn)題，卻沒(méi)有解決這一問(wèn)題。他把問(wèn)題提出來(lái)，留給了我們。他讓我們看到，物一旦成為“公有”，就被高高懸置了起來(lái)。而作為懸空之物，它就出現(xiàn)在每一個(gè)人的視野里，給人造成一種假象，只要伸手可及便能得到。人的欲望被空前刺激起來(lái)。當(dāng)每一個(gè)人在意念中得到物，實(shí)際卻得不到時(shí)，失落感便會(huì)倍增，對(duì)得到物的人的怨恨也會(huì)倍增。比如，《正月》里，多兒的姐姐說(shuō)：“我們翻了身，也得勢(shì)派勢(shì)派！三妹子，你說(shuō)吧，要什么緞的，要什么花的，我們貧農(nóng)團(tuán)就要分果實(shí)了，我去挑幾件，給你填填箱！”[6]286多兒的娘也說(shuō)：“這村也快分了，你該去挑對(duì)花瓶大鏡子，再要個(gè)洋瓷洗臉盆，我就是稀罕那么個(gè)大花盆！”[6]286在平分開始之前，人們已經(jīng)在意念上得到了某些東西，當(dāng)實(shí)際情況與此不符時(shí)，其失落感是巨大的，不滿和怨憤就更大。人與人之間的關(guān)系也就埋下了積怨?！痘橐觥分写篑R莊村東頭和村西頭之間的結(jié)怨和宗派就是這樣留下來(lái)的。

人是物的主人，物一旦脫離主人，就會(huì)改變自身的性質(zhì)。當(dāng)物開始對(duì)人發(fā)號(hào)施令時(shí)，人還能安然面對(duì)自己的對(duì)象嗎？而這個(gè)時(shí)候，物還是人的對(duì)象么？

這就是一場(chǎng)關(guān)于物的敘述留給我們的思考。

四、“物”標(biāo)簽——講述人的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)

亞里士多德說(shuō)：“實(shí)體自身沒(méi)有相反者?！怯腥苏f(shuō)‘多'和‘少'‘大'和‘小'是相反者”[11]10，“而‘大'或‘小'，并不表示數(shù)量而主要是表示關(guān)系，因?yàn)椤?和‘小'與外在的標(biāo)準(zhǔn)相關(guān)，所以，它們顯然是一種關(guān)系”[11]16。物實(shí)體因?yàn)槎嗌?、大小?gòu)成某種關(guān)系，而這種關(guān)系“與外在的標(biāo)準(zhǔn)有關(guān)”。土改時(shí)期，占有土地多者被定性為地主，成為革命的對(duì)象。而“多”的標(biāo)準(zhǔn)是外在的，是由人制定的，是相對(duì)于“少”來(lái)說(shuō)的。如果某地，有擁有一百畝土地者，另外一地，有擁有十畝土地者。兩地都要斗地主分田地，這兩個(gè)人就都會(huì)成為地主。他們擁有土地的數(shù)量卻相差十倍?？梢?jiàn)，絕對(duì)的多是不存在的，但絕對(duì)的地主卻是存在的。一百畝，可以定性為地主，十畝也可以定性為地主，甚至五畝地，也有可能變成地主。這取決于外在的標(biāo)準(zhǔn)。

孫犁土改小說(shuō)中，物依賴于“外在標(biāo)準(zhǔn)”具有了標(biāo)簽功能，將人判定為地主、富農(nóng)、貧農(nóng)等。在當(dāng)時(shí)，物之于人，就像現(xiàn)在，標(biāo)簽之于衣服。人們看到物就知道物主人是什么成分和階級(jí)?！妒飪骸分写蠊偻な恰案淮濉?，小官亭是“窮村”，都是以物的多少為標(biāo)準(zhǔn)的。小官亭的賬單不到一尺長(zhǎng)，而大官亭的浮財(cái)堆滿五間大房子，間間頂著房梁。這個(gè)人是地主，那個(gè)人是財(cái)東也是“物”的標(biāo)簽作用。小說(shuō)中，物不僅以數(shù)量多少標(biāo)識(shí)出擁有者的地位、身份，也以自身品質(zhì)標(biāo)識(shí)出擁有者的身份、地位。比如：絲、錦、綢、緞、錫、銅、漆器、大鏡、花瓶、牲口、車輛、紅貨的擁有者和針頭、線腦、火絨、洋取燈、燒紙、寒衣紙，堿面、香油、醋、谷根、豆茬、破雞筐的擁有者分屬于不同的階級(jí)。

人對(duì)物的態(tài)度也成為區(qū)分人的方式。比如：《石猴兒》中的老侯和老邴，因?qū)ξ锏膽B(tài)度不同，被劃進(jìn)不同的陣營(yíng)。面對(duì)煙荷包，老邴和老侯的問(wèn)答體現(xiàn)著二人的價(jià)值立場(chǎng)和政治立場(chǎng)。

老邴要求老侯反省，但老侯不知道自己反省什么。在他看來(lái)，這有點(diǎn)“雞毛蒜皮”[3]243，反省等于小題大做。但老邴卻異常嚴(yán)肅，把此事當(dāng)作一個(gè)重大的政治問(wèn)題。老邴、老侯、劉國(guó)花、陳春玉因?yàn)閷?duì)待物的態(tài)度，被劃分為兩大陣營(yíng)。

老侯和女保管陳春玉，因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間為地主服務(wù)：“侯先生過(guò)去是這家地主的賬房。”[9]299陳春玉在事變前則是“地主的女管家”[9]299，早已接受了地主階級(jí)的價(jià)值觀，甚至羨慕地主階級(jí)不勞而獲的生活方式?！八麄兒谜f(shuō)過(guò)去這院里拾掇得多講究，多闊氣，哪個(gè)人什么脾氣，過(guò)年過(guò)節(jié)吃什么東西，婚喪嫁娶有什么排場(chǎng)?！盵9]300女保管劉國(guó)花和老邴一個(gè)立場(chǎng)。當(dāng)老侯和陳春玉議論地主家過(guò)去的排場(chǎng)時(shí)，劉國(guó)花說(shuō)：“不叫他們排場(chǎng)大，還不斗他們哩！”[9]290老邴和劉國(guó)花的立場(chǎng)是馬克思主義的立場(chǎng)。馬克思說(shuō)：“通過(guò)異化勞動(dòng)，人不僅生產(chǎn)出他對(duì)作為異己的、敵對(duì)的力量的生產(chǎn)對(duì)象和生產(chǎn)行為的關(guān)系，而且還生產(chǎn)出他人對(duì)他的生產(chǎn)和他的產(chǎn)品的關(guān)系，以及他對(duì)這些人的關(guān)系。正像他把自己的生產(chǎn)變成自己的非現(xiàn)實(shí)化，變成對(duì)自己的懲罰一樣，正像他喪失掉自己的產(chǎn)品并使它變成不屬于他的產(chǎn)品一樣，他也生產(chǎn)出不生產(chǎn)的人對(duì)生產(chǎn)和產(chǎn)品的支配。正像他使他自己的活動(dòng)同自身異化一樣，他也使與他相異的人占有非自身的活動(dòng)。”[7]165-166老侯和為他制作煙荷包的人自愿地、悄悄地發(fā)展著一種“異化”關(guān)系。老侯占有了不屬于他的別人的勞動(dòng)，生產(chǎn)煙荷包的人也生產(chǎn)了占有自己勞動(dòng)產(chǎn)品的老侯。盡管是自愿的，但卻是違規(guī)的。斗爭(zhēng)的目的是消滅剝削和壓迫，消滅異化勞動(dòng)和異化關(guān)系。一個(gè)煙荷包卻將人們要消滅的異化關(guān)系復(fù)活了。亞里士多德說(shuō)：“人天生是一種政治動(dòng)物。”[12]6老侯也好，女保管也好，他們的行為都具有政治色彩。因此，把小石猴兒的來(lái)歷看成一個(gè)重大的政治事件，似乎也無(wú)可非議。

孫犁的土改小說(shuō)，讓人看到了物的強(qiáng)大功能，看到了人在支配物時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的欲望、嫉妒、自私、狹隘；讓人看到了物所導(dǎo)致的人與人的分裂、對(duì)抗，人在物面前的無(wú)助和無(wú)奈。但孫犁也嘗試著給出一條救贖之路，那便是女保管劉國(guó)花。

劉國(guó)花是作者留給我們對(duì)待公共財(cái)產(chǎn)的最佳方案。劉國(guó)花自己兩袖清風(fēng)，絕不近水樓臺(tái)先得月；對(duì)想占公家便宜的人也毫不客氣。當(dāng)時(shí)，保管股開了個(gè)伙食，“誰(shuí)來(lái)了，趕上吃飯，不餓也要喝一碗。劉國(guó)花不吃，趕不上回家吃飯，就坐在門口啃她帶來(lái)的干糧，也不到廚房去。人們只好喝著雜面湯，沖著她喊‘模范！'她也不理。等那些吃蹭飯的人們放下碗筷擦嘴要走的時(shí)候，她才說(shuō)：‘回去端個(gè)盆來(lái)吧，大伙里的糧食，吃著又不心疼！'”[9]301劉國(guó)花很窮，但很廉潔。即使有合理的理由享受公家的物資，她也堅(jiān)決拒絕，別人怎么嘲諷她都沒(méi)用。當(dāng)“糾察隊(duì)長(zhǎng)畢洞，要到張崗廟會(huì)上開飯鋪，來(lái)借保管股的家具和碗筷，叫劉國(guó)花洗涮”[9]301，劉國(guó)花堅(jiān)決拒絕，“畢洞惱了，大聲嚇唬她”[9]301，她說(shuō)：“要嚷到街上去”；畢洞也就服軟了，說(shuō)：“你別嚷了，賺了錢分給你一份，行不行？”[9]301劉國(guó)花拒絕了。下雨天，劉國(guó)花沒(méi)有雨傘，保管股里就放著雨傘，但她不用，陳春玉說(shuō)：“你這個(gè)人，這么大雨也不打個(gè)傘，可就淋成個(gè)水湯雞兒，保管股里那么多傘！”[9]304劉國(guó)花很不客氣地說(shuō)：“我是個(gè)傻子！”[9]304劉國(guó)花因?yàn)楣茏×俗约?，所以就什么也不害怕，?duì)誰(shuí)也不客氣，不討好，不巴結(jié)。劉國(guó)花對(duì)“物”的態(tài)度，正是作者對(duì)物的態(tài)度。憐惜物，珍愛(ài)物，但絕不貪占不屬于自己的物。當(dāng)別人妨礙公物時(shí)，不怕得罪人，敢于拒絕。

但劉國(guó)花勢(shì)單力孤，面對(duì)來(lái)自老侯、陳春玉、畢洞以及蹭吃的人們時(shí)，她幼稚得讓人嘲笑，得不到任何支持，讓人替她捏著一把汗。作為一條理想的救贖之路，劉國(guó)花似乎還需要制度的支持。若沒(méi)有更好的制度，劉國(guó)花不但走不遠(yuǎn)，可能還會(huì)遇到《婚姻》中如意遇到的危險(xiǎn)。

五、結(jié)語(yǔ)

在新中國(guó)走過(guò)風(fēng)雨飄搖的半個(gè)多世紀(jì)之后重讀孫犁的土改小說(shuō)，“物”依然是一個(gè)觸目驚心的問(wèn)題。關(guān)于人與物之間的關(guān)系問(wèn)題似乎至今未能很好地解決。如何對(duì)待“物”依然是一個(gè)意識(shí)形態(tài)問(wèn)題。但無(wú)可否認(rèn)的是，人只要不生活在伊甸園里就離不開“物”。但人與物之間到底保持怎樣一種關(guān)系才能和諧生活，的確是一個(gè)難以解答的問(wèn)題?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)中物極端匱乏的生活不是人們想要的；土改時(shí)期為了物相互斗爭(zhēng)的日子也不是人們想要的；一方積物成山，一方物資匱乏的不平衡現(xiàn)狀，也不是人們想要的……但到底把握一個(gè)怎樣的尺度，尤其是為人與物的關(guān)系確立一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，也并沒(méi)那么容易，不然上帝也不會(huì)將亞當(dāng)和夏娃驅(qū)逐出伊甸園了。孫犁通過(guò)小說(shuō)讓我們看到了物在我們生活中的分量，讓我們認(rèn)真思考物的不可輕視的作用。

[1]創(chuàng)世紀(jì)[M]//圣經(jīng).

[2][德]馬克思.資本論[M]//馬克思恩格斯文集：5.北京：人民文學(xué)出版社，2009.

[3]孫犁.孫犁文集：1[M].天津：百花文藝出版社，2013.

[4][法]A·J·格雷馬斯.論意義[M]//符號(hào)學(xué)論文集：下冊(cè).天津：百花文藝出版社，2011.

[5][法]讓·波德里亞.冷記憶2000-2004[M].南京：南京大學(xué)出版社，2013.

[6][德]馬克思.1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿[M]//馬克思恩格斯文集：1.北京：人民出版社，2009.

[7]林德宏.中國(guó)古代關(guān)于物的哲學(xué)[J].江海學(xué)刊，2009，（2）：11-16.

[8][古希臘]亞里士多德.工具論[M]//亞里士多德全集：第一卷.北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，1990.

[9][古希臘]亞里士多德.政治學(xué)[M]//亞里士多德全集：第九卷.北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，1997.

（責(zé)任編輯周亞紅）

The Imagery of“Object”in Sun Li's Novels on Land Reform and Its Narrative Function

LI Hua-xiu
（School of Arts，Hebei Normal University，Shijiazhuang，Hebei 050024，China）

“Object”is an important aesthetic dimension in Sun Li's novels.Different relations between people and“object”can be seen in his novels at different periods.“Object”has become a key clue to the understanding of his novels.Both the styles and narrative changes of his novels are related to“object”. Only by grasping the role of“object”in his novels can readers better comprehend the depth and breadth of these works.In the novels on land reform，the narrative function of“object”is even more prominent.“Object”is not only endowed with a distinct ideological property，but also plays a role in criticism and introspection.

Sun Li；novels on land reform；imagery of object；narrative function

I206

A

1673-1972（2016）02-0109-07

2015-11-05

河北省高等學(xué)校創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)領(lǐng)軍人才培養(yǎng)計(jì)劃項(xiàng)目成果；河北省2015年研究生創(chuàng)新資助項(xiàng)目“從群體突圍到個(gè)體救贖——異質(zhì)空間下孫犁小說(shuō)敘事嬗變”（sj2015010）

李華秀（1963-），女，河北欒城人，博士研究生，主要從事中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)研究。