彭兆榮

?

再議“中國”隅隈邊界

彭兆榮①

摘要：近代以降，“中國”一直是學(xué)術(shù)界重新討論、反思、辨析的“老而新”的概念，特別是如何定位“中國”的邊界。西方“民族國家”(nation-state)有主權(quán)、領(lǐng)土、邊界的現(xiàn)代國家強烈地撞擊著“天下中國”之無際有疆(界)王朝形制，是為一。中華傳統(tǒng)素以“農(nóng)正”(農(nóng)政)為本、為源，“鄉(xiāng)土中國”成了共識性概念?！坝文痢睔v史性地被“污名”、被忽略、被失憶，也因此被區(qū)隔于“漢族中國”之外，是為二。地理的多重指喻，將“中國西部”歷史性地裂化為“中國/西域”的二元對峙結(jié)構(gòu)之中?！坝文痢钡谋玖x只是順應(yīng)自然環(huán)境的生計方式，由此演化出的“游牧文明”，她一直是中華文明核心價值的組成部分，是為三。研究表明，以傳統(tǒng)的“農(nóng)耕”“鄉(xiāng)土”定位“中國”不妥，當(dāng)以“農(nóng)耕﹢游牧”定位之，也因此化解了一些歷史的難題。

關(guān)鍵詞：“中國”；天下；民族國家；游牧；西域

“隅隈”，角邊相交之謂也。屈子問天，天之大，重重疊疊，交叉錯雜，誰能盡數(shù)？王逸注：“言天地廣大，隅隈眾多，寧有知其數(shù)乎？”*樂國培：《天問解讀》，上海：上海人民出版社，2015年，第33頁。天文如此，地文如此，人文亦然?！爸袊敝?，做“天下”觀，邊界隅隈何在?今之“中國”，以民族為名，在隅隈錯落、邊界縱橫中取其一。然語境所致，未必得其為惟一。中華文明，多元多樣，“民族”何以包容？尤以區(qū)隔游牧文明于“界外”，大有問題。“鄉(xiāng)土中國”*參見費孝通《鄉(xiāng)土中國 生育制度》，北京：北京大學(xué)出版社，1998年。以農(nóng)耕為本，似是而非。長城內(nèi)外，西出陽關(guān)，安無“故人”？本文主張，中華文明實為多種文明之代表，“中國”應(yīng)以“農(nóng)耕+游牧”為基本，如此方顯大度與大方。然，歷史之“中國”卻以“漢族中國”“農(nóng)耕文明”為重者。今日觀之，若不予以匡正，則使天下倫理于無序、文明評訴于無力、地物正名于無助之窘境。

天下“中國”

作為“中國”“大一統(tǒng)”的歷史表述，“天下觀”形成了“自我體系”的傳統(tǒng)格局。今日世界之“國家”，有疆有域、有邊有界。囿于我“天下中國”，甚不契吻?！懊褡鍑摇蹦宋鞣劫浻枋澜绲亩Y物，從來不是中國自己的遺產(chǎn)。正如梁啟超所說，“中國”雖有數(shù)千年的歷史，卻只有眾多的王朝而沒有一個國名，如果有就只有“天下”(《中國積弱溯源論》)。*轉(zhuǎn)引自[日]溝口雄三《作為方法的中國》，孫軍譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2011年，第118頁。只是到了近代，這樣的格局才被“國家”所替代。溝口雄三認為：

就“天下”而言，自鴉片戰(zhàn)爭以來，“天下”的確是輸給了“國家”。然而正因為這一敗北僅僅是中華獨尊意識的敗北，所以后來對“天下”才會采取徹底自我否定的態(tài)度，并因此在“國家”面前越發(fā)痛感自身的“落后”。但這不過是因敗北而以為自己落后了的“天下”的自我意識，并不是歷史上的客觀事實，把敗北看做是必敗無疑的既定事實，僅僅是從“天下”的意識出發(fā)所看到的結(jié)果，而和“天下”本身并沒有關(guān)系。*[日]溝口雄三：《作為方法的中國》，孫軍譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2011年，第71頁。

傳統(tǒng)“中國”的“天下體系”原有自己的邊界，有學(xué)者將其分為三層：

(1)世界整個大地。大體上相當(dāng)于中國存在論的基本結(jié)構(gòu)“天、地、人”中的“地”。當(dāng)然，與地在同一平面存在的江河湖海也屬于“地”的概念。地為世界所有人所共有，人民擁有對大地的先驗權(quán)利，所以是最大的分物，是公共財產(chǎn)；(2)世界上的全體人民。在存在論語境中大體相當(dāng)于“天、地、人”中的“人”，而在政治社會語境里又相當(dāng)于“民”。人也是天下的存在，而且是核心存在者。如果更準確一些，應(yīng)該是指所有人的人心所向，即總體上的民心(general heart)，有些類似于“公意”(general will)。顯然，得民心才算得天下……(3)一種世界制度。*趙汀陽：《天下體系：世界制度哲學(xué)導(dǎo)論》，北京：中國人民大學(xué)出版社，2011年，第83頁。

在這一“天下體系”中，“天”被具體化了；“天子”以“君天下”(“君天下曰天子”《禮記·曲禮》)，“天子無外，以天下為家”(蔡邕《獨斷·卷1》)，“天子以四海為家”(司馬遷《史記·高祖本紀》)等，*趙汀陽：《天下體系：世界制度哲學(xué)導(dǎo)論》，北京：中國人民大學(xué)出版社，2011年，第34頁。似乎“家國天下”之隅隈有體，邊界有形。

既然有疆界，也就有了諸如“邊疆”“邊緣”和“邊陲”。當(dāng)我們思索這個問題時，首先面臨著一系列學(xué)理上、概念上的梳理工作。任何邊疆都是相對于一個歷史的政治地理學(xué)整體存在。只有在確指某一個歷史國家版圖——以其特指的政治中心為根據(jù)，才會出現(xiàn)所謂的“邊陲”“邊疆”等概念。但是“邊疆”的邊界何在？這是一個地理學(xué)的概念。我國古代并沒有一門地理學(xué)的獨立學(xué)科，而是政治歷史的輔助材料。真正作為獨立的學(xué)科，地理學(xué)是在近代由西方傳入。*鄒逸麟：《中國歷史地理概述》，上海：上海教育出版社，2005年，第2頁。就傳統(tǒng)的“華夏秩序”而言，“地理”是想象的，是政治的認知性借用符號。錢穆在其《古史地理論叢》開篇“周初地理考”中的第一句話是：“周人起于晉，而舊誤以為在秦，故言周初地理者紛岐無定說?！?錢穆：《古史地理論叢》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2005年，第3頁?！爸袊惫糯乩碇`有三：一是來自于對地理客觀上的無知；二是對于“華夏中心”和“大一統(tǒng)”的堅持與固守；三是過分相信史籍的記錄，尤其是司馬遷的《史記》。對此，梁漱溟先生公然稱“司馬遷《史記》多不可信”。*李凌己：《梁漱溟學(xué)術(shù)文化隨筆》，北京：中國青年出版社，1996年，第283頁。

“天下體系”的政治實踐是以一個想像的寰宇世界所建立的以朝貢為秩序的宗屬關(guān)系，即“無邊”(天下)與“有界”(中心/邊緣)的格局。這在我國最早的地理著述《禹貢》中就已定格：

九州攸同，四隩既宅，九山刊旅，九川滌源，九澤既陂。四海會同，六府孔修；庶士交正，厎慎財賦，咸則三壤，成賦中邦。

意思是九州已經(jīng)定下，自然已有秩序，四海皆已歸順，土地業(yè)已盤清，都以三等田地來制定“中國”的賦稅?！柏暋奔簇暙I，《廣雅》：“貢，獻也?！庇衷啤岸愐病?。凡田賦方物的進獻，皆可謂“貢”。*參見王云五主編《尚書今注今譯》，屈萬里注譯，北京：新世界出版社，2011年，第24頁。這是一個“普天之下莫非王土”烏托邦式的政治理想。而事實上，“中國”的國家形態(tài)和演變，一方面符合古代國家發(fā)展的規(guī)律；另一方面，它有著鮮明的特殊性——疆土遼闊和地緣政治。*[德]羅曼·赫爾佐克：《古代的國家》，趙蓉恒譯，北京：北京大學(xué)出版社，1998年，第244～245頁。這些特點使得“中心/邊緣”在歷史上并不固定，而是隨著國家政治的變化產(chǎn)生“移位”。

“天下觀”之“中國”原是一對悖論性的關(guān)系：前者無際，后者有疆(界)?！爸袊?即“宅茲中國”)最早出現(xiàn)于何尊銘文中。在何尊銘文中，“中國”的含義是指西周王朝的都城成周(洛邑)地區(qū)。其實，在古代，“國”并沒有今日之“國家”的意思，更接近者乃“城郭”。早在周代，“城郭”(囗、國)的營造以“囗”為形，可見“國家”是以一個具體的城郭為中心的“天下觀”，我國大量城郭遺址足以證明。梁思成認為，《史記·周公世家》所載，成王之時，周公“復(fù)營洛邑，如武王之意”。此為我國史籍中關(guān)于都市設(shè)計最古之實錄。*梁思成：《中國建筑史》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2011年，第18頁。天子都城之制為：“匠人營國，方九里，旁三門，國中九經(jīng)九緯，經(jīng)涂九軌。左祖右社，面朝后市，市朝一夫。”*注：“‘方各百步’，案司市，市有三期，揔于一市之上為之。若市揔一夫之地，則為大狹。蓋市曹、司次、介次所居之處，與天子二朝皆居一夫之地，各方百步也?！被蛞鉃楣芾硗醭堑男姓L官的居住情形。參見《周禮注疏》(下)“周禮注疏”卷第四十九，上海：上海古籍出版社，2010年，第1663～1664頁。而“中國”(王城)所代表“天下”的中心，泛指伊河、洛河流域的中原地區(qū)。這種形制不僅貫穿于我國漫長的歷史之中，甚至“外國”，比如高麗(朝鮮)在很長的時期，凡到“中國”來賓貢、*“中國”的唐代除了在“中國”國內(nèi)實行科舉考試外，還專門有一個吸引外國人來考試的制度，稱為“賓貢”。屬進士科，但單獨考試，單獨放榜。參見張伯偉《朝鮮半島漢籍里的中國》，載復(fù)旦大學(xué)古籍整理研究所 章培恒先生學(xué)術(shù)基金編《域外文獻里的中國》，上海：上海文藝出版社，2014年，第23頁。學(xué)習(xí)、朝圣、經(jīng)商、旅行并記錄“中國”之事物者，大多以“朝天錄”或“朝天記”稱之，因為“中國”是“天朝”。只是近代以降，傳統(tǒng)相互定位的“形象”才發(fā)生了變化。*參見彭兆榮《“紅毛番”：一個增值的象形文本——近代西方形象在中國的變遷軌跡與互動關(guān)系》，《廈門大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)1998年第2期。

“天下中國”的這種悖論分明表現(xiàn)出對兩種情形判定上的無助：(1)“王朝之制”的帝王為異族；(2)“有疆無際”之域外邊界的歷史變遷。葛兆光在《宅茲中國：重建有關(guān)“中國”和歷史論述》一書中認為，學(xué)術(shù)界從不同的“研究視角和敘述立場，確實有力地沖擊著用現(xiàn)代領(lǐng)土當(dāng)歷史疆域，以政治邊界當(dāng)文化空間——研究中國的傳統(tǒng)做法，也改變了過去只有‘一個歷史’，而且是以‘漢族中國’為中心的‘中國’論述?！?葛兆光：《宅茲中國：重建有關(guān)“中國”和歷史論述》，北京：中華書局，2011年，第5頁。而“在過去習(xí)慣的關(guān)于‘中國’的歷史論述中，最不容易被規(guī)整地納入‘中國’的，就是元朝和清朝兩個帝國的歷史?！?葛兆光：《宅茲中國：重建有關(guān)“中國”和歷史論述》，北京：中華書局，2011年，第18～19頁。這便是對第一種情形在論述上的無助。第二種情形，除了歷史上“中國”邊疆的不斷遷移的因素外，還有一個原因，即與西方的“帝國”形制相互交錯。

因此，有的學(xué)者認為，將古代“王朝中國”與“帝國”連綴似乎也存有誤解，有削足適履之嫌。錢穆這樣說：

“帝國主義”這個名詞起源于西方，“中國”則向來沒有。由秦漢到明代，“中國”向不成為一帝國。帝國必然有他的征服地，征服地不蒙本國政府平等的統(tǒng)治，譬如英國在香港，以前在印度，都是派總督。法國在安南，也是派總督，對這些征服地另外管理。這才叫帝國主義。美國人不愿菲律賓加入聯(lián)邦，但亦不愿派總督去統(tǒng)治，因派總督就變?yōu)榈蹏恕?。清代有所謂的“本部十八省”，外面又有藩屬，故說它像西方的帝國。但細辨又不同。因清人待蒙古人比待“中國”本部的人還要好，蒙古人得封親王，“中國人”是沒有的……。西方有帝國，有所謂大帝，“中國”則從來沒有這樣的制度和這樣的思想。而我們卻喜歡稱“大漢帝國”乃及“秦始皇大帝”了。在正名觀念下，這些都該謹慎辨別的。*錢穆：《中國歷史政治得失》(新校本)，北京：九州出版社，2011年，第156頁。

錢氏判斷在于以西方的“帝國主義”為標準審視我國歷史上的“帝”“國”和“帝國”。其實，中國有自己的“帝國”的觀念、理念和概念。對此，英國歷史學(xué)家湯因比在與日本學(xué)者池田大作談及以中國為首的東亞歷史遺產(chǎn)時，列舉了八大要點中第一點就是：“中華民族的經(jīng)驗，在過去兩千多年，中國始終保持一個面向全世界的帝國的形象，成為名副其實的、地區(qū)性國家的榜樣。”*參見饒宗頤，[日]池田大作等《文化藝術(shù)之旅：鼎談集》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2009年，第9頁。在這里，兩個“帝國”的邊界并不重疊。我們并不必要以西方所設(shè)定的“帝國”邊界來框囿自己。中國早有“帝”的概念。錢氏之說是借西方帝國主義說起，故曰中國無“帝國”之謂。以筆者之見，中國雖無西方的“帝國主義”的制度和體制，卻未必沒有自己的“帝”“天帝”“帝國”之語、之義。

有學(xué)者在對“帝”的訓(xùn)詁中發(fā)現(xiàn)，“帝”字的原型即為“天象”。美國漢學(xué)家班大為對“帝”的解讀非常獨特，認為“帝”為天象星圖，即公元前2150年前后北天極位置的星圖。可以支持的材料包括：商王死后被冠以“帝”的名號，以及“中國”歷代帝王“天子”稱號，都說明其與天象相關(guān)。*[美]班大為：《論“帝”的起源》，載《中國上古史實揭秘：天文考古學(xué)研究》，上海：上海古籍出版社，2008年，第354頁。

在古代，“天”的符號和意義一直是至高無上的神祇。“天”為神之所在。上天神圣的觀念在殷代已經(jīng)出現(xiàn)。據(jù)甲骨文可知，殷(自稱“商”)將其都城稱作“天邑都”(商的神圣之都)。公元前1088年殷亡，周取而代之，認為此興亡變故源于天命。陳夢家認為：“殷代的帝是上帝，和上下之‘上’不同。卜辭的‘天’沒有作‘上天’之義的?！臁^念是周人提出來的?！?陳夢家：《殷虛卜辭綜述》，北京：中華書局，2008[1988]年，第581頁。而且在周代有了“配天”之說?！皩τ谥苋藖碚f，天，而不是商朝的神帝，代表了至高無上的神權(quán)。在周人看來，天是一種更為普遍的力量，相當(dāng)于西方概念中的宇宙。天的支持是國王統(tǒng)治所必須的先決條件，歷史學(xué)家暗示，周王后來之所以改變主意而攻打商朝，是因為上天決定支持他成為國王?！?[美]韓森：《開放的帝國：1600年前的中國歷史》，梁侃等譯，南京：江蘇人民出版社，2009年，第28頁。而誰要是當(dāng)上國王，誰也就統(tǒng)管“天下”。

由此可見，我國古代的“天下觀”恰恰以其政治大一統(tǒng)在理念上的“無際”(普天之下莫非王土)，而在現(xiàn)實中，以“王國”(帝國)的“中心”(一點四方)形制實現(xiàn)“有界”的現(xiàn)實管理。胡適認為，在紀元前230年到前221年之間，秦國平定六國，建立了第一次統(tǒng)一的帝國，后陳勝、吳廣起義造反，接著楚漢相爭，又經(jīng)過15年的戰(zhàn)亂，第二個統(tǒng)一的帝國，即漢帝國創(chuàng)立，“從此以后，中國便上了統(tǒng)一帝國的軌道”。經(jīng)過“國”400余年統(tǒng)一生活的訓(xùn)練，養(yǎng)成了一個統(tǒng)一民族的意識。從前只有“齊人”“秦人”“楚人”“晉人”的意識，到這個時候才有“中國人”的意識。*胡適：《中國中古思想史二種》，北京：北京師范大學(xué)出版社，2014年，第58～59頁。這個意見是中肯的，符合歷史事實的。雖然，胡氏諸如“民族”“中國(人)”的概念也是以近代“民族國家”的概念為圭旨回顧“中國”歷史，但并不妨礙得其要者。同時，在進行歷史表述時，也常常出現(xiàn)在理念上作“天下觀”(無邊)，在具體事像上卻貫徹“中國”(有界)的原則。顧頡剛在言及中國傳統(tǒng)的民間傳說時認為：“以中國立國之久，地方之大，傳說不知有幾千萬件……?！?顧頡剛著，錢小柏編：《史跡俗辨》，上海：上海文藝出版社，1997年，第205頁。

于是，值得反思的問題出現(xiàn)了：真正的“中國”之惑還在于當(dāng)今世界之“民族國家”所惑，即將“中國”納入“民族國家”的范疇。在“民族國家”這一“想像的共同體”的眾條款中，“主權(quán)”與“領(lǐng)土”是其重要的依據(jù)。*[英]安德森·班納迪克：《想像的共同體：民族主義的起源與散布》，吳睿人譯，臺北：時報文化出版企業(yè)股份有限公司，1999年，第11頁、第24頁。它也成為計量現(xiàn)代國家的一個尺度。而在我國古代“莫非王土”的天下體系中，“邊界”無需計量。

農(nóng)牧“中國”

一直以來，學(xué)術(shù)界形成了一個共識性看法：中國傳統(tǒng)文化建立在農(nóng)耕文明的“土地倫理”之上，是一個“土地捆綁”(Earth Bound China)*參見《費孝通文集》第5集，“鄉(xiāng)土中國”后記，北京：群言出版社，1999年，第389頁。的“鄉(xiāng)土中國”?！吨芤住は缔o傳》：“包犧氏沒，神農(nóng)氏作，斫木為耜，揉木為耒；耜耒之利，以教天下，蓋取諸益?！薄豆茏印ぽp重戍》曰：“神農(nóng)作樹五谷淇山之陽，九州之民，乃知谷食，而天下化之?！薄秴斡[·慎勢》：“神農(nóng)十七世有天下，與天下同之也?！痹谶@些表述中，“天下”之本為農(nóng)?！疤煜律琊ⅰ笔侵^也?！蹲髠鳌ふ压拍辍罚骸梆?，田正也。”國語、周語上又稱“農(nóng)正”。*參見丁山《中國古代宗教與神話》，上海：上海辭書出版社，2011年，第20～23頁。“中國”乃本之社稷，名之社稷。

這樣的認知雖不錯，卻不周。對一個國家的歷史形態(tài)做判斷，“文明”通常為首選，諸如農(nóng)耕文明、游牧文明、山地文明、海洋文明。在某一種文明類型中，又可次分之，比如農(nóng)耕文明中可分為麥作文明、稻作文明；甚至還可以再細分之，諸如“干地農(nóng)耕”“濕地農(nóng)耕”等。也可以根據(jù)不同文明的交織和交錯而采用諸如“半農(nóng)半牧”“山地農(nóng)牧”等。在對“中國”歷史的定性和定義中，毫無疑問，“農(nóng)耕文明”成為常識；是故自古就有“農(nóng)本”“農(nóng)正(政)”之說。然而，這是一個重大的歷史謬誤。中華文明從來就包含著多種文明形態(tài)，筆者認為，以“農(nóng)耕+游牧文明”更切合對“中國”的定位。

學(xué)界對“游牧”“游牧社會”認知雖不統(tǒng)一，但對移動性的生計方式則為共識?！坝文痢笔菨h語名詞，在中國，大約在明代開始出現(xiàn)。英文Nomadism常被譯為“游牧”，基本意思是“帶著牲口遷徙的人群”。*[日]杉山正明：《游牧民的世界史》，黃美蓉譯，北京：北京時代華文書局，中華工商聯(lián)合出版社，2014年，第11頁。從最基本的層面來說，游牧是人類利用農(nóng)業(yè)資源匱乏之邊緣環(huán)境的一種經(jīng)濟生活方式。*王明珂：《游牧者的抉擇：面對漢帝國的北亞游牧部族》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2008年，第3頁。根據(jù)歷史進化理論，一些研究者往往把游牧民作為“野蠻人”來分類。但是中亞與西亞的歷史則告訴我們，游牧民的文化曾長久地影響著當(dāng)?shù)氐奈幕踔琳枷喈?dāng)長的文化主導(dǎo)地位。從物質(zhì)文化上來講，游牧民只能被看做是“局部型社會”(part-society)，因為他們的生活與定居社會緊密相連，互相影響和依賴，所以有時很難區(qū)分。*Ken Teague, Nomads: Nomadic Material Culture in the Asian Collections of the Horniman Museum, London :The Horniman Museum and Gardens;The Museu Antropológico da Universidade de Coimbra, 2000, p.16.今天的學(xué)者們開始探討更為細致的問題，生態(tài)學(xué)、權(quán)力與統(tǒng)治、種族進化、認知與價值體系等研究課題成為流行的研究主題。*參見International Congress of Anthropological and Ethnological Sciences Chicago 1973, The Nomadic Alternative: Modes and Models of Interaction in the African-Asian Deserts and Steppes, The Hague:Mouton;Chicago:Distributed in the USA and Canada by Aldine, 1978.無論如何，游牧的最本質(zhì)意義，指因生態(tài)環(huán)境的差異而進行“自然選擇”其生計方式的族群。

對于游牧文明之間的認識與差異，學(xué)術(shù)界存在爭議。總結(jié)起來大致有表1中的這些模式。

以文明類型論，游牧突出的特點是“移動”。如果“中國”的定位中包含了大量的游牧因素，認識論上也就包含了所擬構(gòu)的移動性。“從歷史的角度看，‘中國’在空間上是一個邊界移動的‘中國’。”*葛兆光：《宅茲中國：重建有關(guān)“中國”和歷史論述》，北京：中華書局，2011年，第35頁。移動的邊界包含以下幾層基本意思：(1)“天下觀”的無邊際觀與“一點四方”的有邊界性存在著悖論化的混雜；(2)不同的“中國”歷史觀念的邊界不同，并不斷地發(fā)生交錯累疊現(xiàn)象；(3)不同的歷史時段中“王朝”統(tǒng)治和治理的區(qū)域空間不同；(4)“中國”與“屬地”由朝貢制度所形成特殊的“主屬”空間關(guān)系；(5)不同文明之間的“邊界”并置、交錯和共融關(guān)系；(6)以不同的族群關(guān)系所形成的認同性互動邊界(boundaries)；*參見Fredrik Barth，Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organization of Culture Difference，Boston: Little, Brown and Company，1969.(7)“中國”與現(xiàn)代民族國家所形成的具有“主權(quán)”“領(lǐng)土”的邊界。

表1：“游牧文化”的界定模式*參見彭兆榮，李春霞《游牧文化的人類學(xué)研究述評》，載齊木德道爾吉，徐杰舜主編《游牧文化與農(nóng)耕文化》，哈爾濱：黑龍江人民出版社，2010年，第3～34頁。

“中國”的西部原本包含了農(nóng)耕與游牧交接地帶，就文明而論，其鮮明特色正是農(nóng)牧的交融。正如許倬云所說：

我以為，東方牧業(yè)文化，應(yīng)在新石器文化時代，距今五千多年前的紅山文化，已有相當(dāng)程度的生產(chǎn)能力。其北面極限，已推到相當(dāng)于日后長城一線，更往北去，溫度雨量都已不利于農(nóng)耕。于是，今日內(nèi)蒙一帶，農(nóng)業(yè)只能勉強維持百姓生計，必須以采集和漁獵補充食糧之不足。飼養(yǎng)牲口不得不在較大的空間放牧，以就食于水草。這一初步的游牧生活，限于人類的體力，不能超越一定的空間。須在馴養(yǎng)馬匹的知識，由中亞逐步傳入東方草原后，東亞方有了長程移動的游牧，謀生的能力遂大為增強……凡此條件，遂使大型復(fù)雜社會可能出現(xiàn)，草原大帝國，幾乎都是以“滾雪球”的方式，席卷大群牧民，以其騎射專長，飆起為強大的戰(zhàn)斗體……這種組織方式與騎馬作戰(zhàn)的速度，遂使草原上牧民帝國，有其迅速崛起又迅速解散的發(fā)展過程，其中征服南方農(nóng)業(yè)文化的中國，并能入主中原的大帝國，則又消融于完全迥異的生態(tài)環(huán)境，終于為農(nóng)業(yè)大帝國同化了。*王明珂：《游牧者的抉擇：面對漢帝國的北亞游牧部族》“序”(許倬云)，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2008年，第4～5頁。

所以，以“農(nóng)耕”來定位“漢族中國”，不僅自找麻煩，而且自我窄化；它甚至常常無法解釋簡單的歷史事實和器物事實：比如馬在青銅器中的形象，早就成為“中國”的形象之一。西方學(xué)者迪柯斯摩(Nicola Di Cosmo)認為，公元前8世紀，“中國”最早將馬作為坐騎的地區(qū)是在東北(西遼河流域)。*參見王明珂《游牧者的抉擇：面對漢帝國的北亞游牧部族》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2008年，第71頁。雖然在漢族地區(qū)也有飼養(yǎng)馬的歷史，但多因太矮而只能拉重，不宜用于快跑和作戰(zhàn)，除了育種工作外，到“西域”引進良馬一直是歷代王朝的重要事務(wù)，“中國”從很早開始就向游牧民族索求良馬，如西周孝王時西戎“獻馬”，漢代更甚，武帝甚至于公元前104年，派遣大軍向大宛索馬。*參見許進雄《古事雜談》，臺北：臺灣商務(wù)印書館，2013年，第81頁。至于“龍”，在中華文明的歷史表述中，它是一個代表性的符號?？脊挪牧献C明，被稱為“中華第一龍”的玉豬龍以及玉制C龍等，都以紅山文化為代表。*參見田率《文物背后的中國歷史》，成都：四川人民出版社，第5～8頁。這些文物皆出自西域，與游牧文明關(guān)系密切。而龍與馬結(jié)合的“龍馬”，一直與帝王有著密切的關(guān)聯(lián)。許多帝王陵墓中都有各式各樣的馬，幾乎無一例外地都來自西域，甚至中亞，比如大宛“汗血寶馬”。*田率：《文物背后的中國歷史》，成都：四川人民出版社，第69頁。這些文物的材料、意象、符號皆與西域之游牧文明有涉。

即便是“首都”北京，其城市形象中也遺留了大量游牧文明的因子。從王城的歷史看，北京城并非一蹴而就，而是一個累疊的過程；北京是農(nóng)耕與游牧文明交輝之歷史遺產(chǎn)。今日之北京是從740年前開始建設(shè)的元大都算起，由劉秉忠*劉秉忠根據(jù)《周禮·考工紀》中關(guān)于王城設(shè)計規(guī)劃建立元大都，被譽為“大元帝國的設(shè)計師”，甚至元朝的國號也是出自劉秉忠的建議。依照《周禮·考工記》在什剎海邊兒上另建了一座新城，四四方方的城廂，形成了北京城的基本形制和格局。格魯塞說：

12世紀末期亞洲地圖是這樣分布的：中國被一分為二，南部是以杭州為都由中國人建立的南宋；北部是通古斯族女真人的金朝，以北京為都。*[法]勒內(nèi)·格魯塞：《草原帝國：記述游牧民族與農(nóng)耕世界三千年碰撞史》，李德謀等編譯，重慶：重慶出版社，2006年，第110頁。

現(xiàn)在人們所看到的老北京城是在明朝時建的，到了清朝才基本定型。不過，林徽因在言及北京建都的歷史，尤其是遼金時代時作如是說：

金建會寧府為上京，“初無城郭，星散而居，呼曰皇帝寨，國相寨，太子寨”，當(dāng)尚為部落帳幕時期……至熙宗皇統(tǒng)六年(公元一一四六年)，始設(shè)五路工匠，撤而新之，規(guī)模雖仿汴京，然僅得十之二三而已。宣和六年(公元一一二四年)，宋使賀金太宗登位時，所見之上京，則“去北庭十里，一望平原曠野間，有居民千余家，近闕有阜園，繞三數(shù)頃，高丈余，云皇城也”……金之最大的建筑活動在天德至正隆之時(公元一一四九至一一六一年)……天德三年，“詔廣燕京，建宮室，按圖興修，規(guī)模宏大。”貞元元年，遷入燕京，“稱中都，以遷都詔中外?！币运沃昃槟暇?，大定為北京，遼陽為東京，大同為西京。*林徽因：《林徽因談建筑》，南京：譯林出版社，2015年，第75～77頁。

金即我國北方游牧民族。

金之先，古之肅慎也。唐初，其黑水一部附高麗，其后渤海強盛，契丹又取渤海，乃附屬于契丹。其在南者號熟女真，在北者不在契丹族，號生女真。金太祖之先，已統(tǒng)一部落，修弓矢，備器械，日臻強盛，不受遼籍。至太祖敗遼兵，招渤海，乃建稱大金。*林徽因：《林徽因談建筑》，南京：譯林出版社，2015年，第75～77頁。

而“金以武力與中原文物接觸，十余年后亦步遼之后塵，得漢人輔翼，反受影響，乃逐漸摹仿中原”。*林徽因：《林徽因談建筑》，南京：譯林出版社，2015年，第75～77頁。換言之，歷史上之北京建都、定都與金人大有關(guān)系。*不過，從林徽因的敘述看，所謂“五京建制”并非今日之北京遺址，王城遺留遼金時期部族特殊的尊東向之風(fēng)俗。但“燕城”的基址與今日北京城闕存在關(guān)系。其址蓋在今北京宣武門迤西，越右安廣寧門郊外之地。參見林徽因《林徽因談建筑》，南京：譯林出版社，2015年，第71～74頁。可以說，北京城是漢文明與游牧文明之合璧。

其實，北京作為王城和作為首都是完全不一樣的。對于大多數(shù)人來說，北京是都城。而在外國人的眼里，歷史上的北京更像是“游牧之都”。葡萄牙歷史上第一位派往“中國”的使者多默·皮列士在1512～1515年寫下了《東方志》，其中這樣描述“中國”：“人們說，中國是一個有大量漂亮馬匹和騾子的大國?！?[葡]多默·皮列士：《東方志：從紅海到中國》，何高濟譯，北京：中國人民大學(xué)出版社，2012年，“中譯者序”，第113頁。這些信息告訴人們：“中國皇帝”居住的城市北京是一座“北方的首都”。那里除了大量的居民外，還有大量的馬匹，而且馬匹一直是“中國”古代帝王、貴族最重要的——無論是生活所需，戰(zhàn)爭所需，等級所需，還是高貴的文化符號和隱喻。換言之，北京一直是一個帶有明顯、明確北方游牧文明和文化因子的“中國首都”。老舍的《駱駝祥子》描述了北京城曾經(jīng)遍走駱駝的實景。

“中國”作為一個交融了多種生態(tài)環(huán)境、多種文明形態(tài)、多種族群文化的集合體、共同體；尤以“農(nóng)牧”混合為顯著。然而，“一直以來，不分東西方，只要提到游牧民，一般都會不分青紅皂白地就直接作出負面印象的描述。從被世間稱為名家的歷史家或研究者，到民族學(xué)家、文明史家、評論家或作家等人士，也大致都以野蠻、殺戮等刻板印象來描述，幾乎已經(jīng)定型”。*[日]杉山正明：《游牧民的世界史》“自序”，黃美蓉譯，北京：北京時代華文書局，中華工商聯(lián)合出版社，2014年，第1頁。事實上，這樣的歷史“污名化”迄至今日，仍有遺毒。日本學(xué)者岡倉天心對前現(xiàn)代國家的“中國”做了這樣的描述：

(古代的)中國人——如同韃靼人是以游牧為生的中國人一樣，他們是以農(nóng)耕為生的韃靼人——在遙遠的年代里，剛定居于肥沃的黃河流域時，就立即著手發(fā)展宏大的集體主義體制……周期性地接納韃靼游牧族群的輸入，并把他們同化融合到農(nóng)耕體系中的某一個位置上。這是一種循環(huán)往復(fù)的歷史過程，即游牧族群的劍被改造成農(nóng)夫的鋤頭，這一新社會成員的抵抗力也因此被削弱……然而，定居平原之后的很長時間里，中國韃靼人依然保持著牧民式的政治觀念。古代中國分為九大區(qū)域，其長官被稱為“牧”。他們信奉族長式的神，“天”就是他們的神的象征?！疤臁卑l(fā)乎仁慈之心，通過數(shù)術(shù)式的秩序，讓各種命運降臨在人類的身上，因為漢語中的“命”相當(dāng)于命運(Fate)，即命令(Command)，所以這種宿命論的根本觀念，大概就由韃靼人傳統(tǒng)的給阿拉伯人，從而成為回教的觀念……在中國，先于農(nóng)民出現(xiàn)的牧人，這一事實反映在他們講述的神話中，最早的皇帝伏羲氏就是畜牧師，其后神農(nóng)氏則是帶有神的身份的農(nóng)夫。*[日]岡倉天心：《中國的美術(shù)及其他》，蔡春華譯，北京：中華書局，2009年，第17～18頁。

地理“中國”

毫無疑義，“中國”是一個地理概念；而“中國”的地理從一開始就是政治性的，貫徹“一點四方”，“中”立其心。作為文化的濫觴，中原即為所指。*參見段宏振《中原的形成——以先秦考古學(xué)文化格局演進為中心》，北京：文物出版社，2012年，第458～459頁。而“地中”則成為“中國”之天人合一的直接造型與照相，其原型來自于《尚書·禹貢》之“五服”形制，——所謂的“回字形”模式，即以“京畿”為中心的，漸次推遠的地理關(guān)系圖，也是一個朝貢制度的雛形。*參見何駑《從精神文化考古的維度看中原觀念的出現(xiàn)與形成》，《中原文化研究》2015年第5期。然而，政治地理學(xué)“中國”形制常常與自然地理學(xué)形成矛盾，尤其表現(xiàn)為“中國—西域”，特別是蒙古高原歷史的“雙重結(jié)構(gòu)”。

從地理上看，蒙古高原的南邊，在地勢上相當(dāng)模糊，明確可知的是，其東南隅與華北平原接壤。高原向南微微低傾，略降至800米之后與500米的“大同盆地”相連，再接續(xù)海拔50米的華北平原。山西西部到陜西、甘肅一帶，幾乎為沙漠。從蒙古高原到黃土高原則是整片直接涵蓋西藏高原東北部的大地。*參見[日]杉山正明《游牧民的世界史》，黃美蓉譯，北京：北京時代華文書局，中華工商聯(lián)合出版社，2014年，第25頁。在此地域，歷史上曾出現(xiàn)過匈奴、東胡、鮮卑、柔然、高車、突厥、回鶻、契丹、蒙古及準噶爾游牧國家和族群。自秦漢以來，“萬里長城”將原先的蒙古高原與華北平原這樣一個自然的地理形態(tài)走勢相隔離，通過人工的方式劃分政治性邊界以確立“中國”。這在表面上保持了封建王朝的“連續(xù)”，卻造成了文明的“斷裂”，*參見彭兆榮《連續(xù)與斷裂：我國文化遺續(xù)的兩極現(xiàn)象》，《貴州社會科學(xué)》2015年第3期。導(dǎo)致了歷史性誤解。

歷史上，“西域”成了誤解最多的概念之一。傅斯年的《夷夏東西說》，即說明中國古代東部(主要是河南等地區(qū))和西部(商周的發(fā)源地)歷史的演化過程，包括民族演化、遷徙、斗爭、融合，王朝的發(fā)源、興起、建立、滅亡等過程。在三代之時及三代以前，由部落到帝國，是以河、濟、淮流域為地盤的。在這片大地中，地理的形勢只有東西之分，并無南北之限。歷史憑借地理而產(chǎn)生，這兩千年的對峙，是東西而不是南北。主要是講“中國”古代的一些歷史。*傅斯年：《夷夏東西說》，載《民族與古代中國史》，石家莊：河北教育出版社，2002年，第1～39頁。傅先生以夷夏兩個系統(tǒng)既對峙斗爭，又混合進展以強調(diào)“東西—華夷”在歷史上文明互補，文化交融的實景。雖然以“夷夏”說“東西”的觀點，學(xué)術(shù)界有不同的看法，比如楊向奎認為，“夏和夷一樣也有一個自東向西的過程”。*楊向奎：《宗周社會與禮樂文明》(修訂本)，北京：人民出版社，1997年，第8頁。但多數(shù)學(xué)者共識于“中國”與“西域”是一對歷史上重要的概念。農(nóng)耕文明和游牧文明歷史性地成為“文明共同體”。

事實上，“西域”一直是一個飄移的概念。在漢代，西域指的是玉門以西、蔥嶺以東的新疆天山以南廣大地區(qū)。廣義上說，西域的范圍還要包括蔥嶺以西的中亞地區(qū)，塔里木盆地正在亞洲中部。因此，有“亞洲腹地”之稱。*“亞洲腹地”是英籍匈牙利人斯坦因在新疆探險時所提出的概念。其代表之一即《亞洲腹地考古記》(Innermost Asia)。另外，《西域考古圖記》是斯坦因1906～1908年在我國新疆和甘肅西部地區(qū)進行考古調(diào)查和發(fā)掘的詳細報告。其中的“西域”包括了我國的和田地區(qū)、阿克蘇地區(qū)、巴音郭楞蒙古族自治州、吐魯番地區(qū)、哈密地區(qū)和河西走廊一帶。以斯坦因為代表的西方探險家、學(xué)者，在“西域”所推動建立的新的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，事實上成為中國近代學(xué)術(shù)的一個源頭。其中之一在于他們在重新命名和定義的“西域”中建立和建構(gòu)了一個地理實體邊界，把探險和尋寶擴大到古代中亞世界(即“西域”)的腹地，并充實、豐富和激活了“絲綢之路(Silk Road)”這一近代概念。參見常青《石窟寺史話》，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2012年，第16頁。文獻上的“西域”，主要載于《漢書·西域傳》：

西域以孝武時始通，本三十六國，其后稍分至五十余，皆在匈奴之西，烏孫之南，南北有大山，中央有河，東西六千余里，南北千余里。東則接漢，阨以玉門、陽關(guān)，西則限以蔥嶺。*《漢書·西域傳》，北京：中華書局，1962年，第3871頁。

以張騫“出使西域”的歷史事件為例：西漢初年，匈奴冒頓單于征服西域，設(shè)僮仆都尉，向各地征收賦稅。并以西域為基地，常“侵擾”漢朝領(lǐng)土，武帝即位后，采取從聯(lián)合西域大月氏等，以擊匈奴，建元二年(前139年)，張騫率領(lǐng)百余名隨行人員向?qū)拈L安出發(fā)前往西域。從如此的歷史表述看，“西域”并非“中國”的領(lǐng)土范圍，所謂“出使”，更是一種出訪外國的外交辭令。

竊以為，“中國”與“西域”的關(guān)系并非今日之“國家關(guān)系”，而是文明關(guān)系——包括差異、沖突和融合。歷史似乎過分地突出了“國”的概念，忽略了文明形態(tài)和文明交流?！妒酚洝ば倥袀鳌穼Ρ狈接文撩褡逵性敿毜拿枋?，其始曰：

匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也，曰淳維。唐虞以上有山戎、獫狁、葷粥，居于北蠻，隨畜牧而轉(zhuǎn)移。其畜之所多則馬、牛、羊，其奇畜則橐駞、驢、驘、駃騠、騊駼、騨騱。逐水草遷徙，毋城郭常處耕田之業(yè)。*《史記·匈奴列傳》，北京：中華書局，1982年，第2879頁。

說明匈奴與漢地的差異首先在于游牧與農(nóng)耕。學(xué)界對姓氏的研究發(fā)現(xiàn)，像“尉遲”“慕容”“安”姓等，都與西域族群有關(guān)。*參見向達《唐代長安與西域文明》，石家莊：河北教育出版社，2002年，第6～24頁。漢代之“漢族中國”與西域匈奴一直伴隨著戰(zhàn)與和的交錯。漢朝始祖劉邦甚至曾被匈奴帝國創(chuàng)建者冒頓單于打敗，漢朝淪為匈奴的“附屬國”，*日本學(xué)者杉山正明在《游牧民的世界史》一書中說：“直到武帝即位前，匈奴這個國家一直是西漢朝的主人。漢武帝劉邦被匈奴帝國的創(chuàng)建者冒頓單于打敗后，大約半個世紀的時間，漢朝以匈奴附屬國之身份對其進獻貢物及公主，換取和平。雖然也有中國史學(xué)者不同意這一點，但就客觀事實而言應(yīng)該無出其二?！眳⒁奫日]杉山正明《游牧民的世界史》，黃美蓉譯，北京：北京時代華文書局，中華工商聯(lián)合出版社，2014年，第70頁。韓信敗降，成為匈奴之將。至武帝，行“西域開拓”之策，恢復(fù)“中國本土”之疆域。*參見[日]杉山正明《游牧民的世界史》，黃美蓉譯，北京：北京時代華文書局，中華工商聯(lián)合出版社，2014年，第70～73頁。

《后漢書·西域傳》記載了當(dāng)時西域的情狀：

武帝時，西域內(nèi)屬，有三十六國。漢為置使者、校尉領(lǐng)護之。宣帝改曰都護。元帝又置戊己二校尉，屯田于車師前王庭。哀平間，自相分割為五十五國。王莽篡位，貶易侯王，由是西域怨叛，與中國遂絕，并復(fù)役屬匈奴。匈奴斂稅重刻，諸國不堪命，建武中，皆遣使求內(nèi)屬，愿請都護。光武以天下初定，未遑外事，竟不許之。會匈奴衰弱，莎車王賢誅滅諸國，賢死之后，遂更相攻伐。小宛、精絕、戎廬、且末為鄯善所并。渠勒、皮山為于窴所統(tǒng)，悉有其地。郁立、單桓、孤胡、烏貪訾離為車師所滅。后其國并復(fù)立。永平中，北虜乃脅諸國共寇河西郡縣，城門晝閉。十六年，明帝乃命將帥，北征匈奴，取伊吾盧地，置宜禾都尉以屯田，遂通西域，于窴諸國皆遣子入侍。西域自絕六十五載，乃復(fù)通焉。明年，始置都護、戊己校尉。及明帝崩，焉耆、龜茲攻沒都護陳睦，悉覆其眾，匈奴、車師圍戊己校尉。*《后漢書·西域傳》，北京：中華書局，1965年，第2909頁。

到了唐代，“西域”的地理范圍變遷甚大。大致從高宗統(tǒng)治時期開始，“西域”有了第二次西移的跡象。從《大唐西域記》到《西域圖記》，“西域”所指有了明顯的變化。以“于闐國”為例，唐代是西域古王國名，今新疆和闐(和田)縣，又作于填、于置、于殿、于窴等。印度人稱之為ckustana(屈丹)，玄奘音譯為瞿薩旦那，意譯作地乳。依《大唐西域記》所載，此國俗稱渙那，諸胡謂之豁旦，匈奴人謂之于遁；在卷12記載，從前于闐國空曠無人，被佛教奉為四大天王之一，并認為職責(zé)是守護北方的毗沙門天王曾經(jīng)來此居住。*常青：《石窟寺史話》，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2012年，第19頁。說明其為古代西域絲綢之路的重要交通要道。唐代西域的變化，見于顯慶三年(658年)唐朝打敗西突厥汗國，整個西域的宗主權(quán)從西突厥轉(zhuǎn)歸唐朝所有，原西突厥所控制的西域版圖，成為唐朝的領(lǐng)地；唐朝把安西都護府從西州移到龜茲，并設(shè)安西(龜茲)、于 闐、焉 耆、疏 勒 四 鎮(zhèn)，稱 為“ 安西四鎮(zhèn)”。*參見榮新江，文欣《“西域”概念的變化與唐朝“邊境”的西移——兼談安西都護府在唐政治體系中的地位》，《北京大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)2012年第4期。然，“西域”并屬“中國”卻無疑是文化交流、人員交流、物質(zhì)交流、技術(shù)交流最為活躍的重大歷史事件。我國以“羊”為“美”，而一些重要羊種都是由“西域”傳入。明代宋應(yīng)星在《天工開物》中有不少記述，比如：“一種矞芳羊，唐末始自西域傳來，外毛不甚蓑長，內(nèi)毳細軟，取織絨褐，秦人名曰山羊，以別綿羊?！?參見宋應(yīng)星《天工開物》，潘吉星譯注，上海：上海古籍出版社，2008年，第114頁。而于闐珠玉至西域而來，迄今仍為常識，“凡玉入中國，貴重用者盡出于闐”。*參見宋應(yīng)星《天工開物》，潘吉星譯注，上海：上海古籍出版社，2008年，第297頁、第307頁。

與其說“中國”與“西域”由地理區(qū)分，不如說觀念所致。明朝出現(xiàn)了被認為是“中國人”繪制的第一幅地理性行政區(qū)劃圖《大明混一圖》。*《大明混一圖》(Universal Map of GreatMing)，現(xiàn)今所存最早的“中國人”繪制的世界地圖。彩繪絹本。作者與年代不詳。依據(jù)圖上兩個關(guān)鍵地名“廣元縣”和“龍洲”，推定此圖繪于明洪武二十二年(1389年)。原件現(xiàn)存中國第一歷史檔案館?！洞竺骰煲粓D》屬行政區(qū)域圖，彩繪絹本，圖幅尺寸為386×456cm，是一幅大掛圖。這幅明代世界地圖，以大明王朝版圖為中心，東起日本，西達歐洲，南括爪哇，北至蒙古，是我國目前已知尺寸最大、年代最久遠、保存最完好的古代世界地圖。而明朝疆域最大時東、南至海，北抵西拉木倫河、陰山，西包西藏、云南，東北達外興安嶺，西北及哈密。明朝與“西域”的關(guān)系仍然發(fā)生了重大變遷，“西域三十六國”的歷史形貌還存在。永樂十一年(1413年)，西域哈烈國(都城在今阿富汗西部城市赫拉特)和撒馬兒罕國(在今中亞一帶)在與大明緩和了之前僵化不已的關(guān)系后，遣使抵達京師(今北京)朝貢，貢品包括獅子、西牛(犀牛)、西馬、文豹等。朱棣大喜，遂于兩國使團回國后，再次派遣文武全才的陳誠及同僚數(shù)度出使訪問“西域”諸國，歷史上留下了陳誠向朝廷呈送了《西域行程記》《西域番國志》《獅子賦》等。

然而，“西式地圖”與我國傳統(tǒng)的“地圖志”所秉承的原則不同。中國古代“中國”的“地圖”首先是與“天”配合的政治地理學(xué)，其目的是為了政治統(tǒng)治和行政管理。《周禮·夏官》述：“(司馬)掌天下之圖，以掌天下之地。辨其邦國、都鄙、四夷、八蠻、七閩、九貉、五戎、六狄之人民，與其財用九谷六畜之?dāng)?shù)要，周知其利害。乃辨九州之國，使用貫利?！蔽覈糯貓D繪制有兩大傳統(tǒng)——知識傳統(tǒng)與想象傳統(tǒng)。*葛兆光：《宅茲中國：重建有關(guān)“中國”的歷史論述》，北京：中華書局，第98頁。按照使用的功能，古代“中國”地圖分為幾類，其中最重要的是有關(guān)歷史沿革圖，包括歷代城郭圖、歷代疆域圖、歷代河口圖、藩屬圖，以及“地界圖”、“邊防圖”等。*參見安琪《地圖》，《民族藝術(shù)》2016年第1期。雖然在古代政治地理學(xué)的形制中，“四方—四夷”受制于“一點”，卻只有“西域”被凸顯，這種“歷史制造”值得反思。

至近代，特別是隨著歐洲“傳教士時代”對“中國”的進入，空間上逐漸超越了“漢族中國”而達“西域”。*葛兆光：《宅茲中國：重建有關(guān)“中國”和歷史論述》，北京：中華書局，2011年，第256～257頁?！拔饔颉弊鳛楣糯鷼v史上重要的通道和交流、交通紐帶，“絲綢之路”使中亞與“中國”的關(guān)系變得緊密，從而也改變了“中國”自圓其說的狀況。原因在于，“西域”與“中國”從來就是一個整體，而且從來就沒有分開過。自古以來，絲綢之路將“西域”與內(nèi)陸的聯(lián)結(jié)以“文明的十字路口”來思考和對待。*[日]杉山正明：《游牧民的世界史》，黃美蓉譯，北京：北京時代華文書局，中華工商聯(lián)合出版社，2014年，第6頁。然而，對于整個中華文明來說，與一條絲綢之路搭建的“橋梁”有關(guān)。

結(jié)語

《禹貢》開辟“中國”，治理九州?！坝谑堑坼a禹玄圭，以告成功于天下。天下于是太平治?！薄疤煜轮袊痹居行斡畜w，更兼文明于其中。惟西式“地理”話語，世界變得有疆實界，刻板劃一。“天下中國”之無際有疆體系深受詰責(zé)。而反躬之下，“天下”原本無邊無際，卻在政治地理學(xué)范疇內(nèi)劃分“中國/西域”，在文明類型中區(qū)隔“農(nóng)耕/游牧”，修建長城以分別“關(guān)內(nèi)/關(guān)外”。如此尷尬的“中國”隅隈邊界，既與《禹貢》之“天下”不符，又與民族國家背離，需重新反省。

(責(zé)任編輯 段麗波)

作者簡介：彭兆榮，四川美術(shù)學(xué)院“藝術(shù)遺產(chǎn)研究中心”首席專家(重慶，401331)；廈門大學(xué)人類學(xué)研究所教授、博士、博士生導(dǎo)師(福建 廈門，316005)。

基金項目：①國家社會科學(xué)基金重大項目“中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)體系探索研究”階段性成果(11&ZD123)