我在靳尚誼先生身上感受到了突破性。他想突破。比如說(shuō)，我個(gè)人不喜歡畫(huà)油畫(huà)中的牛仔褲，按照他幾十年的風(fēng)格，好像牛仔褲也不應(yīng)該入他的畫(huà)?？墒撬蛧L試去畫(huà)了，《途中》大概是三個(gè)青年人物吧，這是種向自己的挑戰(zhàn)，我們都看出來(lái)了。

還有《蒙古族公主》，也是嘗試在自己多年比較平靜、穩(wěn)重的油畫(huà)風(fēng)格中靠模特身上的服裝展示一種中國(guó)式的巴洛克風(fēng)格，特別就是繁復(fù)。油畫(huà)當(dāng)中表現(xiàn)圖案是非常難的，靳先生想用中國(guó)的筆法，表達(dá)在中國(guó)土地上的一個(gè)圖案。這個(gè)圖案在畫(huà)中已經(jīng)不是模特的一個(gè)圖案了，是繪畫(huà)構(gòu)成的一部分，是繪畫(huà)構(gòu)成的主要內(nèi)容，你看那個(gè)蒙古袍子占70%，這是挺大膽的行為，不是無(wú)意識(shí)的，是有主體意識(shí)來(lái)做的。

他可以完全不做這樣的藝術(shù)變化，他已經(jīng)功成名就，這樣一個(gè)著名的畫(huà)家在這個(gè)年齡上還要去做這樣的嘗試。那天他的《自在途程—靳尚誼油畫(huà)語(yǔ)言研究展》開(kāi)幕，他在開(kāi)幕講話，我很感動(dòng)，他說(shuō)：“我這個(gè)事兒還沒(méi)有完。” 無(wú)論是50歲、60歲，還是80多歲，他認(rèn)為有一個(gè)事兒，他沒(méi)有解決，他就會(huì)很勇敢地去做這樣的嘗試和探索。

我認(rèn)為這是他對(duì)年輕時(shí)候一個(gè)情結(jié)的反應(yīng)。這個(gè)情結(jié)呢就是沒(méi)有解決得順暢圓滿，他就在繼續(xù)做這個(gè)事兒。因?yàn)樵诟母镩_(kāi)放以后，他快50歲才有機(jī)會(huì)到歐美看到他二三十歲心向往之的原作，他的觸動(dòng)很大很大。然后呢，他有一個(gè)思考，那么我們畫(huà)得像歐洲那么好，就是成就了嗎？他否定了自己的這個(gè)推斷。那么他一定要作為一個(gè)中國(guó)人，作為一個(gè)中國(guó)血統(tǒng)的畫(huà)家，他是能走出他個(gè)人的油畫(huà)的一個(gè)風(fēng)貌，而這個(gè)風(fēng)貌就體現(xiàn)了在中國(guó)的土地上生活的畫(huà)家的風(fēng)貌，同時(shí)那也可能代表了民族的風(fēng)貌。這十來(lái)年，靳先生就是畫(huà)自己周邊的人，畫(huà)的都是漢民族，所以要在這里面探索出一種如何用油畫(huà)畫(huà)漢民族面部、身體、環(huán)境這樣一個(gè)主觀的意識(shí)，而不是被動(dòng)的意識(shí)。他做了相當(dāng)多的努力，是有意識(shí)的，他一直是自覺(jué)的。

引用批評(píng)家薩義德的看法，每一個(gè)藝術(shù)家的晚期風(fēng)格是他個(gè)人思想糾結(jié)的一個(gè)產(chǎn)物。所以靳尚誼的晚期風(fēng)格呢，我看到的是一種生命力，是一種對(duì)于中國(guó)過(guò)去的學(xué)院派，對(duì)于西方沉重的包袱的一種解放。一個(gè)藝術(shù)家的的晚期風(fēng)格，他再大膽地掙脫，依然留著強(qiáng)烈的一生的印記，我們以為他是古板的，以為他是保守的，以為他是不敢自我突破的，這些都錯(cuò)了。這種解放是他人生的一個(gè)隱喻。

他在畫(huà)中表達(dá)的這種情感是時(shí)代性，也可以叫現(xiàn)代性，英文所謂modernity。在他的作品中有清晰的這個(gè)時(shí)代人的風(fēng)貌。一般他表現(xiàn)人物會(huì)比較含蓄，從80年代就開(kāi)始了，很少有人這種過(guò)激的表情或動(dòng)作，這跟他個(gè)人的性情有關(guān)，表面上是非常溫潤(rùn)的。但是這些年他的人物表情有非常微妙的生動(dòng)性和鮮活性。我個(gè)人印象比較深的是兩幅《醉》，這兩幅他都有注意穿著和服的女模特微微的醉態(tài)，面部表情和身體姿態(tài)語(yǔ)言的微妙的差異。它已經(jīng)超越了某個(gè)模特在這個(gè)瞬間的準(zhǔn)確的表情，它是一個(gè)綜合的表情，可解讀的東西比較微妙。

值得一提的是，靳尚誼先生這幾年對(duì)于中國(guó)畫(huà)的推崇，我覺(jué)得很有意思，我覺(jué)得我更喜歡他這個(gè)人了，很有意思的一個(gè)老頭。他不斷地感慕中國(guó)畫(huà)的高妙與偉大，他一輩子使用色彩，運(yùn)用光線，掌控結(jié)構(gòu)，以及色彩關(guān)系，最后他感悟到了中國(guó)畫(huà)的這種妙處—形而上的空靈的美感。這意味著藝術(shù)家最終是腦子清醒的，就是他知道藝術(shù)上什么是高，什么是低，并沒(méi)有因?yàn)閺氖铝艘簧挠彤?huà)創(chuàng)作而到最后得出一個(gè)結(jié)論，中國(guó)繪畫(huà)不偉大，完全沒(méi)有。

他到了晚年，到了藝術(shù)的巔峰狀態(tài)，他就認(rèn)為這個(gè)是打通的，這個(gè)是通的。他知道藝術(shù)最高是在境界，而不是所謂的技法，也不是什么東方、西方，這些都不重要。毫無(wú)疑問(wèn)的，這是大藝術(shù)家的境界。