張利/ZHANG Li

孟建民訪談

張利/ZHANG Li

張利：您從進(jìn)入大學(xué)開始，已經(jīng)與建筑打了近40年的交道。針對(duì)您個(gè)人的第一個(gè)、第二個(gè)、第三個(gè)、第四個(gè)建筑10年，您能否用一個(gè)關(guān)鍵詞和一個(gè)代表作品來(lái)概括您在每一個(gè)10年的思想？

孟建民 ：我的建筑生涯從1978年上大學(xué)開始，到現(xiàn)在已近40個(gè)年頭。1980年代是我建筑生涯的第一個(gè)10年，這10年可視為我職業(yè)生涯中的“仿學(xué)階段”。我在校期間進(jìn)行了建筑基礎(chǔ)知識(shí)的學(xué)習(xí)并向有經(jīng)驗(yàn)的老師們求教取經(jīng)。在畢業(yè)前期，我與另兩位同學(xué)合作參加的“建筑師之家”競(jìng)賽獲得了全國(guó)第一屆大學(xué)生建筑設(shè)計(jì)方案競(jìng)賽一等獎(jiǎng)第一名，之后又有幸考取了楊廷寶、齊康兩先生合招的研究生，獲得了向兩位名師的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。在齊先生的主創(chuàng)與指導(dǎo)下，我參與了一系列紀(jì)念性建筑設(shè)計(jì)，其中淮安周恩來(lái)紀(jì)念館是我在這期間參與設(shè)計(jì)具有代表性的作品之一。這一階段，我像海綿一樣地吸收著中西方建筑的文化與思想，接受了西方建筑基因的職業(yè)教育。然而，那時(shí)的建筑學(xué)人對(duì)西方建筑思想大都較為盲從，缺乏批判性的審視與學(xué)習(xí)，那時(shí)的建筑師自我意識(shí)非常弱，非常缺乏個(gè)性化的追求與表現(xiàn)。

我建筑生涯的第二個(gè)10年——1990年代，可稱為是“創(chuàng)業(yè)階段 ”。這個(gè)時(shí)期我從學(xué)術(shù)研究轉(zhuǎn)向了創(chuàng)作一線，雖然當(dāng)時(shí)我一線的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)較為欠缺，但我并沒(méi)為生存問(wèn)題而放棄對(duì)建筑理想的追求，在此期間我曾任東南大學(xué)深圳建筑設(shè)計(jì)分院院長(zhǎng)，后來(lái)又應(yīng)聘到深圳建筑設(shè)計(jì)總院任副院長(zhǎng)，在全方位管理方面累積了一定經(jīng)驗(yàn)。1990年代的建筑市場(chǎng)起伏變化較大，人們?cè)诿β抵袨樯娑床?，?dāng)時(shí)行業(yè)較為混亂，世風(fēng)浮躁，建筑師在創(chuàng)作思想上存在很多困惑。幸運(yùn)的是，在這個(gè)階段后期我努力探求，尋找自我，主持設(shè)計(jì)了“深圳市基督教堂”等得到業(yè)內(nèi)認(rèn)可和關(guān)注的建筑作品。

第三個(gè)10年，即2000年代，是我對(duì)創(chuàng)作方向進(jìn)行“探索階段”。在此期間我開始建構(gòu)自己的創(chuàng)作理念，總結(jié)實(shí)踐方法，同時(shí)，有意識(shí)地定位自己的專業(yè)方向，聚焦于公共文化和醫(yī)療建筑的創(chuàng)作上。這期間我的代表作品是張家港第一人民醫(yī)院。經(jīng)過(guò)多年的專業(yè)累積與努力，在這個(gè)時(shí)期我獲得了“全國(guó)工程勘察設(shè)計(jì)大師”的稱號(hào)。這個(gè)階段，我的創(chuàng)作思想較為朦朧，對(duì)不同的建筑風(fēng)格與模式進(jìn)行不斷嘗試與摸索，經(jīng)歷過(guò)成功與失敗，也總結(jié)了經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。

經(jīng)過(guò)前三個(gè)10年的累積和探索，我在第四個(gè)10年，即2010年代開始進(jìn)入建筑創(chuàng)作的“提升階段”。在這一時(shí)期，總結(jié)形成了自己的思想體系與方法，提出了“本原設(shè)計(jì)”的建筑思想和“三全方法論”的創(chuàng)作路徑與體系。2013年我?guī)ьI(lǐng)團(tuán)隊(duì)主創(chuàng)設(shè)計(jì)了玉樹地震遺址紀(jì)念館等代表性作品。這個(gè)時(shí)期我獲得了“梁思成建筑獎(jiǎng)”，并于2015年當(dāng)選中國(guó)工程院院士，這是業(yè)界對(duì)我的最高認(rèn)可。在這個(gè)時(shí)期我選擇再回歸教學(xué)科研，以創(chuàng)作一線的經(jīng)驗(yàn)，結(jié)合學(xué)術(shù)研究，這也是我在建筑專業(yè)發(fā)展道路上一種“本原”的回歸。

張利：建筑師的個(gè)性經(jīng)常也決定了其作品的性格。您如何認(rèn)識(shí)自己的性格，您認(rèn)為它們?cè)谀慕ㄖ髌分惺欠竦玫搅吮憩F(xiàn)？

孟建民：我認(rèn)為自己的性格屬于理性多于感性，同時(shí)又注重平衡兩者關(guān)系的人。在我的建筑作品中，或有人會(huì)認(rèn)為我是表現(xiàn)主義或形式主義者。實(shí)際上，我在建筑創(chuàng)作中總試圖做出新的探索與嘗試，但我在骨子里卻是個(gè)地地道道的功能主義者。我認(rèn)為解決建筑功能問(wèn)題是建筑師的“基本功”也是“及格線”，不管在形式、材料、工藝上做出什么探索，最終還是要落在解決好建筑功能關(guān)系這一根本上。然而當(dāng)下有些建筑師過(guò)分注重建筑外形，僅在形式上下功夫，對(duì)于這種極端的創(chuàng)作傾向，我抱持一種批判的態(tài)度，我認(rèn)為，建筑的本質(zhì)是給人使用，首先解決好功能使用問(wèn)題，這是建筑存在的價(jià)值與基本要求。

從我過(guò)往的建筑作品中可以看出，我不僅僅追求建筑形式的創(chuàng)新，同時(shí)也非常注重建筑的功能及效率，例如深圳市基督教堂，除了在理念上表達(dá)“諾亞方舟”拯救人類之創(chuàng)意，在功能設(shè)計(jì)上亦采取了縱向疊加的方式，很好地在有限的用地上解決了多樣的功能分區(qū)，同時(shí)充分利用自然通風(fēng)采光使禮拜堂空間更通透，更具生態(tài)性；張家港第一人民醫(yī)院在整體結(jié)構(gòu)上設(shè)計(jì)“醫(yī)院街”貫穿醫(yī)院建筑的公共體系，并在各醫(yī)療單元之間引入形式豐富的庭院，以供通風(fēng)與采光，為醫(yī)院各類人群營(yíng)造了一個(gè)舒適的就醫(yī)和工作環(huán)境；2013年落成的玉樹地震遺址紀(jì)念館將建筑主體藏于地下，在設(shè)計(jì)中靈活運(yùn)用了如轉(zhuǎn)經(jīng)筒、瑪尼石堆、酥油燈等藏族元素，把沉重的災(zāi)難記憶轉(zhuǎn)化為對(duì)生命的祈福。在我主創(chuàng)的作品中，解決好功能問(wèn)題一如既往地貫穿其中，這也是我的自我要求，建筑是否適用要經(jīng)得起使用者的挑剔與評(píng)判。

張利：您的職業(yè)生涯覆蓋了中國(guó)的大部分地區(qū)，但您的學(xué)習(xí)與工作是以兩個(gè)城市——南京與深圳為根據(jù)地進(jìn)行的。您如何評(píng)價(jià)這兩個(gè)城市？如何看待它們?cè)诮?0年的演化進(jìn)程？

孟建民：從1978年入讀東南大學(xué)建筑系至1990年代初期，我一直在南京學(xué)習(xí)和生活。南京是著名的六朝古都，擁有深厚的歷史及文化底蘊(yùn)，處處可以領(lǐng)略到濃郁的人文氣息。現(xiàn)在的南京與30多年前相比變化很大，高樓大廈變得更多更密，市政設(shè)施更加現(xiàn)代。在城市發(fā)展過(guò)程中，南京在保持原有城市格局的基礎(chǔ)上，進(jìn)行修補(bǔ)、縫合，從而使之披上了現(xiàn)代化的新衣，與北京、上海等大城市相比，雖然相對(duì)中庸，少了一些激情，但也更為生活化。然而，隨著全球化進(jìn)程的演變，地域性逐漸弱化，地方特色都稍有退化，城市發(fā)展隨之帶來(lái)的交通擁堵、環(huán)境污染等城市問(wèn)題也逐漸顯現(xiàn)，這是所有大城市發(fā)展面臨的共性問(wèn)題。

而深圳是我作為職業(yè)建筑師真正起步與發(fā)展的地方。這是一個(gè)全新的城市，沒(méi)有歷史包袱，仿佛在一張白紙上勾勒出的全新圖畫：開放且富有激情，有良好的創(chuàng)業(yè)氛圍和社會(huì)包容性，是一個(gè)較為徹底的現(xiàn)代化城市。由于深圳具有這些鮮明的特性，在城市大發(fā)展期間也為建筑師創(chuàng)造了難得的發(fā)展機(jī)遇，這也是我選擇深圳的原因之一。近30年，深圳從改革開放的現(xiàn)代特區(qū)城市發(fā)展成為一座初具國(guó)際化的大都市，雖然大城市病也存在，但相對(duì)傳統(tǒng)大都市而言，深圳相對(duì)要輕，要好得多。另外，城市的創(chuàng)新性與活力也在越來(lái)越多的方面顯現(xiàn)，比如從原來(lái)的“設(shè)計(jì)之都”發(fā)展成為“創(chuàng)客之都”，深圳擁有先進(jìn)完善的硬件配套能力，成為了國(guó)內(nèi)“創(chuàng)客”產(chǎn)業(yè)鏈最完整的城市，因此吸引了國(guó)內(nèi)外的許多有志青年來(lái)此創(chuàng)業(yè)。

張利：您為了專注于建筑設(shè)計(jì)，曾經(jīng)辭去深圳建筑設(shè)計(jì)研究總院院長(zhǎng)的行政職務(wù)。這在中國(guó)主流設(shè)計(jì)院體系中是非常罕見(jiàn)的。您當(dāng)時(shí)是如何做出這一決定的？從今天看，您如何評(píng)價(jià)這一決定？

孟建民：我對(duì)自己的職業(yè)發(fā)展一直持有自控力。多年來(lái)，我尊崇一種“知止”的處世之道，即對(duì)自己的欲求要有節(jié)制、要有控制力。人生的發(fā)展到一定階段要停一停，審視一下發(fā)展的方向是不是正確，發(fā)展的速度與能力是不是平衡？人要減除貪念，不放任自己的欲望。這不僅是對(duì)自己人生的一種把控，也是一種人生修養(yǎng)或修煉。我認(rèn)為在人生道路上不能一味地做加法，有時(shí)候也要做減法，這樣才能讓自己輕裝上陣，更專注于自己的專長(zhǎng)與愛(ài)好。就好比陽(yáng)光下的放大鏡，只有將陽(yáng)光進(jìn)行聚焦才能燃燒放大鏡下面的材料。所以我本著“知止”及“聚焦”的人生態(tài)度，減除多余之“物”，更聚焦、更集中于自己的建筑創(chuàng)作，故選擇辭去院長(zhǎng)之職，這是我職業(yè)生涯中的正確選擇。

誠(chéng)然，擔(dān)任深圳設(shè)計(jì)總院院長(zhǎng)，也是我人生中的重要經(jīng)歷，這讓我更加了解設(shè)計(jì)院的運(yùn)作與建筑創(chuàng)作之間的關(guān)系。但是即使延長(zhǎng)院長(zhǎng)任期，也只是管理經(jīng)驗(yàn)的一般性累積，獲取經(jīng)驗(yàn)的邊際效應(yīng)只會(huì)遞減，而無(wú)法實(shí)現(xiàn)邊際效應(yīng)的最大化。所以在這個(gè)時(shí)期我義無(wú)反顧選擇全面回歸一線的建筑創(chuàng)作，我認(rèn)為對(duì)我創(chuàng)作道路的發(fā)展更有助益。當(dāng)然也有人會(huì)質(zhì)疑我的選擇，認(rèn)為這會(huì)使我失去很多機(jī)會(huì)和主控權(quán)，但并不是每個(gè)人都贊同的就一定是正確的，我認(rèn)為要靠本人的理性判斷來(lái)為自己的發(fā)展做出決定，不能受大眾思考的從眾影響?，F(xiàn)在回想起來(lái)，我當(dāng)時(shí)辭掉院長(zhǎng)一職為我更好地進(jìn)行建筑創(chuàng)作釋放出寬松的空間。

張利：您近年曾提倡“簡(jiǎn)形”建筑，倡導(dǎo)用更明確的歐幾里得幾何原形表達(dá)建筑的意義。這與流行的非歐幾何時(shí)尚可謂是針鋒相對(duì)。請(qǐng)問(wèn)這是出于您一貫的關(guān)注，還是出于對(duì)后者的拒絕與批判？

孟建民：我認(rèn)為建筑創(chuàng)作的世界是包容而豐富多彩的，正是由于有不同思想、觀點(diǎn)、風(fēng)格、流派的碰撞、矛盾、甚至相互抵抗，才使得建筑創(chuàng)作更加百花齊放和更富有魅力。假設(shè)世界上只存在單一風(fēng)格的建筑形式，無(wú)論是只有歐幾里得幾何原形，還是非歐幾何時(shí)尚的建筑形式，都會(huì)成為一種可怕而毫無(wú)生機(jī)的景象。在建筑創(chuàng)作界，設(shè)計(jì)者有幾種情況：有人沒(méi)有固定的立場(chǎng)，會(huì)不斷地調(diào)換自己的立場(chǎng)；而有人始終站在同一個(gè)立場(chǎng)上；還有人這個(gè)時(shí)期站在這個(gè)立場(chǎng)，下一個(gè)時(shí)期站在另一個(gè)立場(chǎng)，這都是建筑界中的一種常態(tài)。因此，我們對(duì)于建筑創(chuàng)作應(yīng)該抱有包容的態(tài)度，接受這種狀態(tài)，這之中沒(méi)有對(duì)錯(cuò)之分，沒(méi)有優(yōu)劣之分，無(wú)論站在哪一個(gè)立場(chǎng)，都是受創(chuàng)作者個(gè)人的生活環(huán)境和教育背景所影響的，若能站在這樣一個(gè)高度來(lái)看問(wèn)題的話，那么面對(duì)紛繁多變的建筑世界也就釋然了。

于我個(gè)人而言，我更傾向于“簡(jiǎn)形”建筑，但是內(nèi)心并不排斥復(fù)雜建筑，也同樣不排斥非歐幾何時(shí)尚建筑。當(dāng)然，在具體的實(shí)踐當(dāng)中，有觀點(diǎn)上的碰撞和矛盾，甚至有尖銳的批判性，我認(rèn)為這都是創(chuàng)作過(guò)程中的一種博弈現(xiàn)象，正是這種博弈，才使建筑創(chuàng)作更具有生命力。當(dāng)我不喜歡某一種建筑風(fēng)格的時(shí)候，我并不希望這種建筑風(fēng)格從建筑創(chuàng)作的世界中真正消失。

張利：您最近提出了“本原建筑”的理論，強(qiáng)調(diào)對(duì)建筑本原問(wèn)題的探討。這不得不令人想起勞吉埃爾（M. A. Laugier）在《建筑論文集》中對(duì)建筑本原的論述。我們能夠體會(huì)到，您所講到的本原比勞吉埃的本原有更寬的內(nèi)涵，您能否在此進(jìn)一步介紹一下本原設(shè)計(jì)思想的要點(diǎn)？

孟建民：長(zhǎng)期以來(lái)，中國(guó)的建筑創(chuàng)作呈現(xiàn)出過(guò)分強(qiáng)調(diào)形式主義的明顯傾向，有些建筑忽視建筑功能和形式之間的平衡，偏離了建筑為人服務(wù)的本質(zhì)需求，出現(xiàn)一系列建筑創(chuàng)作問(wèn)題，我在對(duì)上述現(xiàn)象進(jìn)行分析與反思后，總結(jié)提出了“本原設(shè)計(jì)”的理論框架。我認(rèn)為建筑的最根本目的是予人使用。人的一生有90%的時(shí)間是在建筑內(nèi)部工作和生活的，人對(duì)于建筑的感知不僅僅是視覺(jué)上的，還包含觸覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)的多重體驗(yàn)。因此，一座建筑不能只強(qiáng)調(diào)其酷炫的、標(biāo)識(shí)性的外表，卻不重視建筑中的空氣、溫濕度、光照等環(huán)境品質(zhì)，讓人在一個(gè)不舒適的環(huán)境下工作和生活?！氨驹O(shè)計(jì)”的提出就是對(duì)極端形式主義的一種反思與批判。勞吉埃爾提出的原始棚屋，其追求建筑本質(zhì)的思想和“本原設(shè)計(jì)”提倡“建筑服務(wù)于人”的目標(biāo)有幾分相似之處，兩者的建造動(dòng)機(jī)都是出于對(duì)人的本能需求。

以我個(gè)人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)看來(lái)，建筑師在建筑創(chuàng)作過(guò)程中，要經(jīng)常停下來(lái)看一看、想一想，判斷一下前進(jìn)方向，思考是否要調(diào)整自己的目標(biāo)，回望自己出發(fā)的初衷、原點(diǎn)與本質(zhì)，要反復(fù)思考一個(gè)問(wèn)題：“我們做的事是為了什么去做的”?！氨驹O(shè)計(jì)”的提出即是我對(duì)建筑創(chuàng)作的一種思考，“本原設(shè)計(jì)”的“健康、高效、人文”三要素都是現(xiàn)在亟需重視的建筑創(chuàng)作關(guān)鍵點(diǎn)，理論總結(jié)的方法論也是為了避免并解決建筑創(chuàng)作中存在的單一、片面的形式主義設(shè)計(jì)而提出的。

古往今來(lái)，“本原”問(wèn)題都可視為是哲學(xué)問(wèn)題，它有狹義與廣義的闡釋，任何一個(gè)很小的領(lǐng)域里都有一個(gè)本原的回歸和偏移的問(wèn)題。萬(wàn)物的發(fā)展總是會(huì)有這樣一個(gè)過(guò)程，從原點(diǎn)出發(fā)、產(chǎn)生偏移、進(jìn)行反思、再回歸本原、繼續(xù)出發(fā)，這都有待更多的思考與探討。

張利：您在最近已經(jīng)開始把更多的精力投入到對(duì)年輕一代中國(guó)建筑人的指導(dǎo)與扶持上。您如何看待不同年齡段中國(guó)建筑師的特點(diǎn)？您對(duì)現(xiàn)在40歲以下的中國(guó)青年建筑師的最大期望是什么？

孟建民：建筑師的職業(yè)道路隨著年齡的增長(zhǎng)大致可分為3個(gè)階段：青年、中青年及老年，我現(xiàn)處于中青年階段。我們這一代建筑師可以說(shuō)是趕上了好時(shí)代，遇到國(guó)家發(fā)展的黃金時(shí)期，獲得了較為充分的建筑創(chuàng)作實(shí)踐機(jī)會(huì)。建筑界有這么一種說(shuō)法：“建筑師，年到40方開始?！爆F(xiàn)在有一大批40歲左右的建筑師群體，還可稱為輕年建筑師，他們已在國(guó)內(nèi)乃至國(guó)際的建筑界顯現(xiàn)出了才華和能力。與此同時(shí)，他們也面臨著更大的競(jìng)爭(zhēng)和挑戰(zhàn)，誰(shuí)能在這樣的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境下突顯出來(lái)，那就更需求其中的佼佼者展現(xiàn)出他們真正的實(shí)力與競(jìng)爭(zhēng)力。

對(duì)于年輕建筑學(xué)子而言，我保持著一種十分樂(lè)觀的態(tài)度。由于中國(guó)的建筑市場(chǎng)仍然較大，創(chuàng)作機(jī)會(huì)較多，從而吸引了一批又一批優(yōu)秀的青年學(xué)子選擇了建筑學(xué)。眾所周知，各大高校建筑學(xué)專業(yè)的錄取分?jǐn)?shù)都很高，這在一定程度上也確保了進(jìn)入建筑學(xué)專業(yè)的青年人具有更好素質(zhì)。因此，從這樣的人群中成長(zhǎng)出現(xiàn)優(yōu)秀才俊成才的機(jī)會(huì)也將大大增加，未來(lái)中國(guó)建筑師走向世界的希望將會(huì)在他們之中得到展現(xiàn)。

張利：您與王建國(guó)老師同年當(dāng)選為中國(guó)工程院院士，而您們兩人曾經(jīng)是同宿舍的學(xué)友，這可謂是一個(gè)中國(guó)建筑界的佳話。我們實(shí)在是無(wú)法拒絕這樣一個(gè)念頭，即聽(tīng)您們親自講述一下這個(gè)佳話背后的故事。

孟建民：我與建國(guó)兄兩人是本科、碩士、博士三段學(xué)業(yè)同窗并師出同門。我們?cè)?2年的同窗學(xué)習(xí)中，一直相互交流、探討與激勵(lì)，建立了深厚的情誼。記得在攻讀博士學(xué)位期間，我們兩人都非常注重身體鍛煉，每天都會(huì)約定時(shí)間打排球、羽毛球等。日常生活上我們也會(huì)經(jīng)常相互幫助，一起探討人生哲學(xué)，相互啟迪。我倆對(duì)生活要求都很簡(jiǎn)單，不會(huì)追求鋪張奢華。比如，我倆雙方的婚禮都是在學(xué)校宿舍中拼兩張課桌，再比平時(shí)多添幾樣家常菜，約三五好友喝幾杯啤酒就算舉辦結(jié)婚儀式了，現(xiàn)在回想起來(lái)，雖然十分簡(jiǎn)樸，但很溫馨并值得記憶。

建國(guó)和我的性格均屬于內(nèi)斂和穩(wěn)健型，或許是由于受到東南大學(xué)質(zhì)樸求實(shí)的校風(fēng)及導(dǎo)師們嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度影響，我倆在學(xué)術(shù)上都富有探索和專研精神。建國(guó)在學(xué)生時(shí)代就是一個(gè)勤奮、專研的人，透著一股學(xué)究氣。他在學(xué)習(xí)研究上是一個(gè)講究方法、思維縝密、系統(tǒng)性很強(qiáng)的人，他看問(wèn)題也比較深遠(yuǎn)，對(duì)宏觀問(wèn)題的把握也能較強(qiáng)地顯現(xiàn)出個(gè)人能力與強(qiáng)項(xiàng)。作為中國(guó)城市設(shè)計(jì)界的領(lǐng)軍人物，建國(guó)幾十年如一日地累積與成就，從而奠定了他在此領(lǐng)域中最高的學(xué)術(shù)地位。

我們兩人之間的關(guān)系可以說(shuō)是東南大學(xué)建筑系78班的情感縮影，代表了我們班集體主義的優(yōu)良班風(fēng)。如今當(dāng)選院士之后，我們繼續(xù)相互激勵(lì)、相互支持，同時(shí)經(jīng)常提醒對(duì)方注意勞逸結(jié)合，細(xì)水長(zhǎng)流，都希望能盡力在各自的研究領(lǐng)域中為國(guó)家建設(shè)發(fā)展貢獻(xiàn)更大的專業(yè)力量。

Interview with MENG Jianmin

清華大學(xué)建筑學(xué)院/《世界建筑》

2016-09-23