翁倩

采訪前，和一些朋友聊張震。大家對(duì)他的印象出奇的一致：男神、戲好、神秘，打拳好像很厲害，其他就不清楚了。

仔細(xì)想想并不奇怪，除了角色，我對(duì)他也所知甚少。近幾年看到關(guān)于他的報(bào)道，大都在講他打拳“不小心”打成冠軍的事，聽(tīng)上去像個(gè)勵(lì)志故事。

采訪時(shí)談起練拳，張震有些無(wú)奈?！敖巧枰铩?，就跟明天考試今晚要復(fù)習(xí)一樣，哪有那么多為什么。還有“演技”，近幾年被媒體問(wèn)得太多，慢慢有了一套自己的解釋系統(tǒng)，但有些答案可能太過(guò)稀松平常，媒體并不相信。例如八極拳冠軍就是個(gè)誤會(huì)。八極拳的比賽其實(shí)并非競(jìng)技賽，而是表演賽，限東北地區(qū)，且分為多個(gè)組別，張震比賽當(dāng)天發(fā)揮得好，在兩個(gè)單項(xiàng)拿了最高分，于是媒體蜂擁而上，演繹成了大家都知道的故事。

第一次見(jiàn)他之后，我推翻了一些預(yù)設(shè)。既然誤會(huì)已經(jīng)夠多，那不妨回到最初，看看他一路追隨的旅程吧。這一塊沒(méi)人詳細(xì)寫(xiě)過(guò)。

外圍采訪是個(gè)難題。楊德昌去世了，李安、王家衛(wèi)、侯孝賢，甚至與他們合作多年的幕后例如張叔平，都已經(jīng)是采訪名單上很難攻克的人物。所以采訪一度陷入僵局。直到找到了張震的父親張國(guó)柱。

張震受父親影響頗深。兩人氣質(zhì)很像，表達(dá)方式也像，謙虛，從不把話說(shuō)滿(mǎn)。張震遺傳了父親高而直挺的鼻子，我發(fā)現(xiàn)，但凡鼻子長(zhǎng)得特別好看的人（整容的除外），運(yùn)氣都不會(huì)太差?？吹贸鰜?lái)，張震的很多人生選擇與父親直接或間接相關(guān)，張爸爸告訴我，當(dāng)年拍《牯嶺街少年殺人事件》，因?yàn)閯〗M缺人手，人人身兼多職，他曾幫楊德昌去機(jī)場(chǎng)接前來(lái)臺(tái)灣探班、還未成大氣候的李安，當(dāng)時(shí)天黑，他沒(méi)看清接的是誰(shuí)。后來(lái)《臥虎藏龍》籌拍，張國(guó)柱帶張震去見(jiàn)李安，李安主動(dòng)提起此事，“你還記得嗎？當(dāng)年你接過(guò)我?！?/p>

我無(wú)法向李安求證這跟張震得到角色有沒(méi)有關(guān)系，但我相信多少是有的。臺(tái)灣電影圈子小，從業(yè)者不僅惜才，更看重人情往來(lái)。

這么說(shuō)并非否認(rèn)張震的天賦和實(shí)力，機(jī)會(huì)來(lái)臨時(shí)恰到好處地“ready”，在這個(gè)吊詭又容易迷失的行業(yè)，已經(jīng)實(shí)屬不易。

采訪中張爸爸讓我印象很深的是說(shuō)到當(dāng)年帶張震拍戲之后，他會(huì)特別在乎張震哥哥的感受，因?yàn)樗募彝ソ逃?，特別忌諱“不公正”的出現(xiàn)。

聊到深夜，年近七十的他說(shuō)著說(shuō)著嗓子啞了，講話有些吃力。采訪結(jié)束前我謝謝他的坦誠(chéng)，他說(shuō)：“我這輩子，一直沒(méi)有大紅過(guò)，基本上是沒(méi)有紅過(guò)，一路顛簸走來(lái)，高山、深水、幽谷都見(jiàn)過(guò)，還算把持得比較好，也沒(méi)有墮落。如今面對(duì)所有事情都很坦然了?！?/p>

奇怪的是，做完張爸爸的采訪后，其他外圍按圖索驥一個(gè)個(gè)都出乎意料地順利起來(lái)。后來(lái)我時(shí)常想起他這句話，我覺(jué)得，在這種教育方式和臺(tái)灣電影環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的張震，大概就應(yīng)該是現(xiàn)在這樣，輕輕松松的，“收工后和劇組一起去吃個(gè)燒烤，在人堆里第一眼都不會(huì)注意到他”（from路陽(yáng)）；或是“和好朋友聊聊動(dòng)漫、談?wù)労⒆?，答?yīng)替你保守的秘密永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)出去”（from阿雄）。

路陽(yáng)斬釘截鐵地告訴我：張震就是個(gè)普通人！我如實(shí)地寫(xiě)了出來(lái)。只是最近在想，把他的神秘感寫(xiě)沒(méi)了，那些一直被這種神秘所吸引的人，是會(huì)失望還是更喜歡他呢？我也不知道。