羅樹庚

寧波與新西蘭的奧克蘭是友好合作城市。2014年，我校與奧克蘭的麥朗伊灣小學(xué)結(jié)成姊妹學(xué)校。去年暑假，我有幸前往奧克蘭進(jìn)行教育考察。短短幾天時(shí)間，雖說有些走馬觀花、浮光掠影，但新西蘭的小學(xué)教育還是給我留下了許多難以忘懷的記憶。

在奧克蘭，我們主要對(duì)姊妹學(xué)校麥朗伊灣小學(xué)進(jìn)行考察。在該校校長(zhǎng)沃倫·布魯斯的陪同下，我們首先走進(jìn)了一間幼兒教室（相當(dāng)于國(guó)內(nèi)的學(xué)前班）。只見一群才五歲的孩子，正一組一組圍坐在一起，用錘子釘釘子。孩子們使用的錘子實(shí)打?qū)嵤氰F做的，釘子也是“真家伙”。他們一手拿錘子，一手捏著釘子，正使勁地朝桌上的木塊釘釘子?？吹竭@一幕，我很是擔(dān)心，與我同行的幾位教師也很驚詫。在國(guó)內(nèi)，別說是五歲的孩子，就是小學(xué)五六年級(jí)的學(xué)生，我們也不敢如此大膽放手讓學(xué)生使用錘子、釘子。我有些吃驚地問沃倫·布魯斯校長(zhǎng)：“錘子砸到手指怎么辦？釘子不小心扎到手指怎么辦？釘子（他們使用的釘子有點(diǎn)像國(guó)內(nèi)的圖釘）掉在地上扎到腳怎么辦？”沃倫·布魯斯校長(zhǎng)并沒有在意我的吃驚，而是輕描淡寫道：“這（偶爾手指被砸、手腳被扎）很正常啊，如果不練習(xí)怎能學(xué)會(huì)呢？”見我還是滿臉疑惑，他補(bǔ)充解釋道：“我們會(huì)在使用過程中，不斷提醒孩子們注意安全、注意操作規(guī)范的?！闭缥謧悺げ剪斔剐ｉL(zhǎng)所說，他們確實(shí)非常注意操作規(guī)范，所有的釘子都裝在盒子里排得整整齊齊，從孩子們釘釘子時(shí)認(rèn)真而專注的神情，我能推測(cè)釘子掉在地上的可能性極小。

從幼兒教室出來后，我們看到一名體育老師正帶著一個(gè)班的學(xué)生在水泥澆注的籃球場(chǎng)上跑步。盡管是冬天，但學(xué)生都穿著短裙、短褲。我問沃倫·布魯斯校長(zhǎng)，學(xué)生在水泥澆注的地面上跑步，如果摔倒了，光溜溜的膝蓋擦傷了怎么辦？沃倫·布魯斯校長(zhǎng)從口袋里掏出一把創(chuàng)口貼，幽默地說：“如果受了一點(diǎn)輕傷，我們的老師口袋里都備著它們呢！”面對(duì)沃倫·布魯斯校長(zhǎng)的答復(fù)，我仍表示不解。我想知道的是，學(xué)生釘釘子扎到手，跑步摔倒擦破膝蓋，家長(zhǎng)難道不來找學(xué)校的麻煩嗎？這下輪到沃倫·布魯斯校長(zhǎng)驚訝了。他吃驚地說：“難道受點(diǎn)兒傷不正常嗎？”繼而解釋道：“孩子在學(xué)校參加體育活動(dòng)或技能訓(xùn)練，受傷是一件正常的事情，我們的家長(zhǎng)一般不會(huì)和學(xué)校計(jì)較這類問題?！?/p>

“不練習(xí)怎能學(xué)會(huì)呢？”沃倫·布魯斯校長(zhǎng)的這句話帶給我許多思考。技能的習(xí)得、能力的提升都離不開訓(xùn)練。這個(gè)道理說起來我們大家都明白，但反觀我們當(dāng)下的教育，因噎廢食的現(xiàn)象比比皆是。我們的學(xué)生缺少勞動(dòng)教育，缺少生活、生存技能鍛煉。動(dòng)手能力極弱是當(dāng)前國(guó)內(nèi)學(xué)生的普遍現(xiàn)象。沃倫·布魯斯校長(zhǎng)詫異的表情告訴我，他在管理學(xué)校、教育學(xué)生的過程中，壓根兒沒有來自于家長(zhǎng)的無端干擾。在他的頭腦中，學(xué)生釘釘子不小心扎到手指、摔倒擦破膝蓋這類問題，根本就不存在家長(zhǎng)來找學(xué)校麻煩的顧慮，而我們則不同。我當(dāng)校長(zhǎng)六七年，幾乎每個(gè)學(xué)期都會(huì)因?yàn)橐粌善鹦@意外傷害而被家長(zhǎng)折騰得筋疲力盡。學(xué)生不小心摔倒牙齒磕斷了或是骨折，有時(shí)哪怕是摔倒了頭上磕了個(gè)包或者磕破一點(diǎn)點(diǎn)皮，家長(zhǎng)都會(huì)興師動(dòng)眾。他們不走法律途徑，而是用胡攪蠻纏的方式來向?qū)W校索賠，大有向“校鬧”“教鬧”發(fā)展的態(tài)勢(shì)。有關(guān)部門為了息事寧人，一味妥協(xié)，最后形成了這樣一種思維與文化：出了事，只要鬧，一定能得到好處。特別是家長(zhǎng)協(xié)同媒體一起出現(xiàn)時(shí)，學(xué)校立即被“綁架”，很快就會(huì)成為眾矢之的。試想，在這樣的思維與文化背景下，我們?cè)趺茨芊砰_手腳開展正常的教育教學(xué)？過度保護(hù)，讓我們的學(xué)生不會(huì)應(yīng)對(duì)危機(jī)、危險(xiǎn)；精心照顧，大大削弱了學(xué)生的獨(dú)立自理能力。為了防火，我們不讓學(xué)生碰火柴、打火機(jī)；為了避免溺水，我們不讓學(xué)生下水游泳；為了防止交通事故發(fā)生，我們不讓孩子單獨(dú)過馬路；為了防止壞人，我們不讓學(xué)生單獨(dú)出門；為了防止意外發(fā)生，許多學(xué)校不讓學(xué)生在校園里奔跑……我們的學(xué)生就像“瓷娃娃”“玻璃人”“脆塑料片”，“易摔易碎”，需“輕拿輕放”，實(shí)在令人嘆息。

互通的教室

在新西蘭考察期間，我們?cè)谡n堂上極少看到教師慷慨激昂地講解，有的是學(xué)生小組交流的竊竊私語、教師俯身傾聽的頷首或偶爾的幾句點(diǎn)撥。新西蘭的小學(xué)課堂上，小組合作絕大部分時(shí)間都是學(xué)生在忙碌。對(duì)于這種常態(tài)化的現(xiàn)象，筆者認(rèn)為，除了班級(jí)學(xué)生人數(shù)少、實(shí)施教師包班制之外，更重要的原因是新西蘭整個(gè)社會(huì)形成的一種文化——相互交流時(shí)，聲音不能讓第三者聽到，不能打擾別人。在麥朗伊灣小學(xué)，我發(fā)現(xiàn)該校同一樓層的幾間教室不像國(guó)內(nèi)的教室那樣用實(shí)體墻將教室隔開，而是用折疊式、可移動(dòng)隔板，類似國(guó)內(nèi)酒店包廂之間的隔斷。我詢問這樣設(shè)計(jì)的緣由，沃倫·布魯斯校長(zhǎng)告訴我們：采用可移動(dòng)隔板隔斷教室，為的是班級(jí)與班級(jí)之間的相互交流與合作。

新西蘭中小學(xué)的規(guī)模都不是很大，我們考察的麥朗伊灣小學(xué)，每個(gè)年級(jí)僅3個(gè)班，每個(gè)班20多個(gè)學(xué)生，全校不過三四百人。為了增進(jìn)同年級(jí)平行班之間的相互交流與合作，他們均采用這種隔板隔斷教室。拉上隔板，各班相對(duì)獨(dú)立；拉開隔板，三間教室便變成了一間大教室。課間活動(dòng)、午餐休息時(shí)，他們會(huì)把隔板拉開，三個(gè)班的學(xué)生相互追逐、嬉戲，渾然像一個(gè)班級(jí)的學(xué)生，久而久之，班與班之間的學(xué)生都很熟識(shí)。另外，這種設(shè)計(jì)還有利于同年級(jí)的幾個(gè)班一起開展聯(lián)歡活動(dòng)。麥朗伊灣小學(xué)是采用包班制的，部分專業(yè)課程由其他教師授課，遇到這類課程，教師有的時(shí)候會(huì)將同年級(jí)的幾個(gè)班打通上大課。

一道普普通通的可移動(dòng)隔板，向我們傳遞的是極不普通的教育理念。第一，體現(xiàn)了開放、合作、共享的思想。班級(jí)與班級(jí)之間、學(xué)生與學(xué)生之間、教師與教師之間、教師與學(xué)生之間因?yàn)榭梢苿?dòng)隔板，一下子變得親近而沒有距離感了。這種有形的物理上的開放，會(huì)潛移默化地融匯到人的思想上的開放。其次，彰顯了資源利用的最大化思想。新西蘭整個(gè)社會(huì)很富足，人口少、土地多，按理說并不缺資源，但走進(jìn)他們的學(xué)校，給我們的感受不是氣派、恢宏，更多的是精致。他們不像國(guó)內(nèi)的學(xué)校，餐廳除了吃飯就別無用處，不像國(guó)內(nèi)的學(xué)校有諸多的專用教室，他們的每個(gè)場(chǎng)館利用率極高。隔板拉開，學(xué)生坐的長(zhǎng)方桌往邊上一移，三間教室立即就變成了一間空曠的大房間，搞個(gè)聯(lián)歡活動(dòng)再合適不過了。第三，逼著教師轉(zhuǎn)變教學(xué)方式。試想一下，可移動(dòng)隔板的隔音效果一定不如實(shí)體墻壁，在這樣的教室上課，如果教師在課堂上慷慨激昂、喋喋不休，勢(shì)必會(huì)影響隔壁的班級(jí)，從而迫使教師努力改變教育教學(xué)的方式。這樣一想，我發(fā)現(xiàn)小小的隔板竟有大大的學(xué)問吶！

自由的基礎(chǔ)是自覺

在麥朗伊灣小學(xué)，我還看到了一個(gè)景象：大課間時(shí)間，該校不像國(guó)內(nèi)的大部分學(xué)校一樣播放廣播，集合全校學(xué)生，體育教師也不用話筒喊話。因?yàn)樵撔Ｐ?nèi)沒有跑道，學(xué)生需沿著學(xué)校周圍的公路長(zhǎng)跑兩公里。學(xué)生長(zhǎng)跑的過程中，沒有班主任跟著學(xué)生隊(duì)伍，學(xué)校只在公路的四個(gè)轉(zhuǎn)彎處各安排了一位教師負(fù)責(zé)看管。無人管理的學(xué)生會(huì)不會(huì)像放出去的羊兒呢？讓我沒有想到的是，該校學(xué)生的表現(xiàn)非常好。集隊(duì)時(shí)，沒有人交頭接耳；跑步時(shí)，沒有人推推搡搡、嬉笑打鬧，更沒有人三五成群并排擠在一起；跑步結(jié)束后，體育老師組織學(xué)生做放松運(yùn)動(dòng)時(shí)，不需話筒，僅憑口令，學(xué)生卻十分認(rèn)真。

看到這一現(xiàn)象，我又開始好奇。在國(guó)內(nèi)，即使訓(xùn)練得再好的學(xué)校、素養(yǎng)再好的學(xué)生，也很難做到這么規(guī)矩。難道整個(gè)過程有監(jiān)控？難道他們也有“四項(xiàng)紅旗競(jìng)賽”，表現(xiàn)不好要扣分？帶著這些疑問，我詢問了沃倫·布魯斯校長(zhǎng)。他告訴我，學(xué)生跑步沿途并沒有監(jiān)控，至于“四項(xiàng)紅旗競(jìng)賽”，他們更是壓根兒不知道是什么東西。學(xué)生為什么表現(xiàn)這么好呢？我獨(dú)自揣摩，大概有以下一些原因吧。其中，首要的是新西蘭人有著強(qiáng)烈的規(guī)則意識(shí)。對(duì)于什么時(shí)候該做什么、該怎么做，他們有一種強(qiáng)烈的自律意識(shí)、規(guī)則意識(shí)。這種自律、規(guī)則不僅體現(xiàn)在學(xué)校，也體現(xiàn)在他們的生活中，已經(jīng)形成一種共識(shí)、思想，成為他們血液中流淌著的文化意識(shí)。在新西蘭考察期間，我偶然看到一些市民家門口的草坪上插著幾根樹枝，用繩子簡(jiǎn)單地圍著圍欄。經(jīng)過詢問才知道，這樣圍欄的目的是防止別人進(jìn)入。在我看來，如果別人真想進(jìn)去，抬腿一跨就可以，為什么簡(jiǎn)單的一根繩子、高度僅五六十厘米的圍欄就能阻攔別人進(jìn)入呢？因?yàn)樵谛挛魈m，人人都有自律、規(guī)則意識(shí)。有了這種意識(shí)，一根細(xì)繩就能圍欄；沒有規(guī)則意識(shí)，再高的圍墻也能翻越。這也許就是麥朗伊灣小學(xué)的學(xué)生在無人管理的情況下，都能自覺自律的原因吧。該校學(xué)生的自覺，還讓我想到了海面上的冰山。海面上漂浮著巨大的冰山，露在海面上的只是冰山一角，比這不知要大多少倍的是藏在海面下的冰山。露在海面上的冰山叫“自由”，藏在海面下的冰山叫“自覺”。麥朗伊灣小學(xué)的氛圍看似十分寬松、民主、自由，其實(shí)是有強(qiáng)烈的自覺意識(shí)做支撐的。為什么體育老師不用話筒，三四百學(xué)生就能安安靜靜跟著做放松運(yùn)動(dòng)？因?yàn)樵谒麄兊乃季S體系里有一個(gè)根深蒂固的意識(shí)：別人講話時(shí)，要認(rèn)真傾聽，不能打斷別人，要尊重別人。這種自覺意識(shí)，讓他們知道什么時(shí)候可以打鬧，什么時(shí)候不可以。麥朗伊灣小學(xué)的自覺還讓我想到另一個(gè)問題：我們的孩子每天24小時(shí)都生活在家長(zhǎng)、教師的監(jiān)控和監(jiān)督之中，一旦離開家長(zhǎng)、教師的視線，就會(huì)“為所欲為”，而該校三四百學(xué)生長(zhǎng)跑卻只要幾位老師管理即可。我們的孩子是不是存在為監(jiān)督機(jī)制，為家長(zhǎng)、教師而活的現(xiàn)象？我們的教育是不是在助長(zhǎng)這種意識(shí)的形成？從麥朗伊灣小學(xué)近似于“原生態(tài)”的學(xué)生管理中，我悟到一個(gè)道理：信任是最好的教育。

（責(zé)編 周翠如）